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MAURICE HALBWACHS

LOS ORIGENES DEL SENTIMIENTO
RELIGIOSO

INTRODUCCION A I.A SOCIOLOGIA DE LA
RELIGION DE EMILE DURKHEIM



PROLOGO

Emile Durkheim, el fundador de la escuela sociolégica francesa,
ha presentado en sus diversos estudios una teoria original y pro-
tunda de la religién. La presente obra no es mis que un resumen,
lo mds exacto y hasta lo mds literal posible, de estas ideas, que re-
cibieron su forma definitiva en su dltimo libro, aparecido en 1912,
Las formas elementales de la vida religiosa. El sistema totémico en
Australia.”” No tenemos la pretensién de dar en tan poco espacio
una idea de la riqueza y amplitud de tal obra, ni podemos entrar
en el detalle de las discusiones que ha suscitado esta tesis, tanto
entre los etndgrafos, cuyos mejores trabajos utilizé, como entre
los historiadores de las religiones y los filésofos. Pero hemos crei-
do que, reducida a lo esencial, merecia ser desde ahora conocida y
meditada por un publico mis extenso.

Hemos dejado casi siempre la palabra al autor mismo, lo que
nos dispensard de repetir a la cabeza de cada pagina «Durkheim
dice», y no pediremos excusas por haber multiplicado las citas.

El lector encontrard en las «indicaciones bibliograficas» la
lista de los libros, memorias, y articulos, mencionados en el texto.

77. Todos los pasajes entre comillas, cuyo autor no se indique, estdn tomados
de esta obra.

105



<«COMO PUEDE DEFINIRSE LA RELIGION?

La explicacién que dieron los filésofos del siglo xviir de las cien-
cias religiosas nos parece hoy bastante superficial. Partiendo del
principio is fecit cui prodest, decian que la casta de los sacerdotes,
gentes astutas, dvidas de dinero y autoridad, las habia inventado
en todas sus partes. Los pillos de los sacerdotes habrian explotado
la credulidad de los fieles.

No seamos, sin embargo, demasiado severos con los Voltaire,
Diderot, y demds enciclopedistas. La ciencia histérica no existia
todavia en su época, e hicieron cuanto era posible por levantar el
velo. No era ya poco haber puesto la mano en él. No es menos
verdad que se equivocaron al ver en las religiones puras construc-
ciones arbitrarias y artificiales.

Muy distinto es el punto de vista de los sociélogos moder-
nos. No creen éstos que una institucién humana, que sélo des-
cansase en el error y la mentira, hubiese podido durar tan largo
tiempo, y poseer todavia hoy tal vitalidad. Las religiones tienen,
sin duda, que estar fundadas en la naturaleza; sin esto «hubie-
sen encontrado resistencias en las cosas, de modo que no habrian
triunfado». Es cierto que «cuando no se considera mas que la letra
de las férmulas, estas creencias y practicas religiosas parecen, a
veces, desconcertantes, y nos sentimos tentados a atribuirlas a una
especie de aberracién radical. Pero bajo el simbolo hay que saber
llegar a la realidad que representan y les da su significacién verda-
dera». Desde el momento en que una religién responde a ciertas
necesidades permanentes de los hombres (y tiene que responder,
puesto que se la conserva, a pesar de los mentis aparentes que le
da la realidad), no se tiene derecho a decir que es completamente
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falsa. En este sentido hay en toda religién, por grosera y barbara
o por rara y complicada que nos parezca, un elemento de verdad.
Este elemento de verdad es el que nos interesa. Hay que buscar
qué funcién atil cumplen las religiones en la sociedad.

Sin duda, hay entre las distintas religiones muchas diferen-
cias, procedentes de haberse desarrollado en sociedades mds o
menos complejas; pero cada una se adapta perfectamente al tipo
de sociedad en la que funciona. Si se comprende bien la naturale-
za de una de ellas, por sencilla que sea, se tendrd gran probabili-
dad de alcanzar al mismo tiempo qué es esencial en toda religion.
Hay, ademas, varias razones para estudiar primero las religiones
mas sencillas. En primer lugar, «<no podemos llegar a comprender
las religiones mds recientes sino siguiendo en la historia la mane-
ra como progresivamente se han compuesto». Hay, pues, que em-
pezar por el principio, es decir, debemos remontarnos a la forma
mads primitiva y sencilla de la religién que nos sea dado conocer.
Sin duda no podremos demostrar que esta religién, la mds sen-
cilla, es, al mismo tiempo, la forma original de todas las demis;
pero podremos admitirlo a titulo de hipétesis comoda, y de idea
directriz: buena falta nos hace un hilo conductor, para orientarnos
a través de la multitud de hechos religiosos, a menudo muy obs-
curos, y en los que se mezclan tantos elementos. Por otra parte,
las instituciones de las sociedades inferiores, precisamente por ser
mas sencillas, son mds ficiles de estudiar. En ellas, los individuos
desempefian un papel menor al que tienen en nuestras sociedades
modernas. Estos grupos son, ademads, poco extensos y cambian
lentamente. Encarnan «una uniformidad intelectual y moral de
la que sélo encontramos raros ejemplos en las sociedades mds
adelantadas. Todo es comun a todos. Los movimientos estin
estereotipados. Todo el mundo ejecuta lo mismo en las mismas
circunstancias, y esta concordancia en la conducta no hace mds
que traducir la del pensamiento... Al mismo tiempo que todo es
uniforme, todo es sencillo. Nada tan tosco como esos mitos com-
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Los ORIGENES DEL SENTIMIENTO RELIGIOSO

puestos de un solo y mismo tema, siempre repetidos, o como esos
ritos formados por un pequefio nimero de temas reproducidos
hasta la saciedad. La imaginacién popular o sacerdotal ain no ha
tenido tiempo ni medios refinados para hacerlos mds complejos.
Lo accesorio, lo secundario, las amplificaciones de adorno, no han
venido adn a ocultar lo principal. Todo estd reducido a lo mds
indispensable, a aquello sin lo cual no podria haber religién». Asi
se puede estar seguro de encontrar en esos mitos y ritos los rasgos
esenciales de la religioén, bajo su forma mds diafana.

Pero se presenta una cuestion previa: sexisten realmente en
estas sociedades primitivas creencias que merezcan ser llamadas
religiosas? Y ¢qué debemos entender por religién? Estamos obli-
gados a partir de una definicién provisional. En ella nos propo-
nemos solamente «sefialar un cierto nimero de signos exteriores,
tacilmente perceptibles, que permitan reconocer los fenémenos
religiosos en cualquier parte en la que se encuentren, de modo
que sea imposible confundirlos con otros». A este efecto, procu-
raremos atenernos a las ideas que nos hemos hecho hasta el pre-
sente de la religion, ideas que se explican por nuestra educacién,
y que hemos recibido de nuestro medio; compararemos todas las
religiones que podamos conocer, antiguas y modernas, sencillas y
refinadas, pues no tenemos derecho a excluir unas con preferencia
de otras, desconfiando, sobre todo, de las definiciones corrientes
que se dan, ya que casi todas son demasiado estrechas.

¢Hay que afirmar, como admiten Spencer y Max Miiller, que
toda religién nos pone en relacién con un mundo sobrenatural?
¢Es, ante todo, la religién un esfuerzo para alcanzar y expresar lo
que es superior a nosotros? «Es cierto que el sentimiento de lo mis-
terioso ha desempenado un papel importante en algunas religiones,
sefialadamente en el cristianismo». Pero, ante todo, en los diversos
periodos, la historia cristiana no siempre fue asi. Principalmente,
la idea sobrenatural «no aparece sino tardfamente en la historia de
las religiones; es totalmente extrana, no sélo a los pueblos que se
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llaman primitivos, sino también en todos los que no han alcan-
zado cierto grado de cultura intelectual». Esta observacion quiza
sorprenderd. Las concepciones de los salvajes, y de los hombres
de la antigiiedad, nos parecen tan extrafas, que no podemos creer
que no les haya parecido asi también a ellos. Pero no hay nada de
esto. El salvaje encuentra naturalisimo «que con la voz y el gesto se
pueda mandar sobre los elementos, detener o precipitar el curso de
los astros, suscitar la lluvia o suspenderla, etcétera. Los ritos, que
emplea para asegurar la fertilidad del suelo, o la fecundidad de las
especies animales de las que se alimenta», son tan racionales a sus
ojos como para los nuestros los procedimientos de los agricultores
y agrénomos. Las fuerzas que asi pone en juego les son tan familia-
res como la gravedad y la electricidad para el fisico de hoy. Ademis,
para elevarse a la nocién de lo sobrenatural, se necesitaba saber de
antemano lo que es el orden natural. Esta distincién es modernisi-
ma: es una conquista de las ciencias positivas. Los salvajes ignora-
ban lo que llamamos la necesidad del orden de la Naturaleza. Por
esto, «las intervenciones milagrosas, que los antiguos atribufan a
sus dioses, no eran a sus ojos milagros», en el sentido moderno. Les
maravillaban (mirabilia, miracula), pero no veian nada milagroso
en ellas. ;Se dird que si los hombres han imaginado seres y fuerzas
religiosas es para explicar todo lo que les parecia inesperado, excep-
cional o anormal? Muy al contrario, generalmente «los dioses sir-
ven mucho menos para explicar monstruosidades, cosas extranas,
anomalias, que la marcha habitual del Universo, el movimiento de
los astros, el ritmo de las estaciones, el brote anual de la vegetacion,
la perpetuidad de las especies, etcétera». Lejos de «haberlos confi-
nado en un papel negativo de perturbadores», desde las religiones
mis sencillas que conocemos, los seres sagrados «han tenido por
misién esencial sostener de una manera positiva el curso normal de
la vida. Es, pues, en un pequefio nimero de religiones superiores,
donde la idea de misterio pasa al primer plano; esta idea no basta
para definir a la religién en general».
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Los ORIGENES DEL SENTIMIENTO RELIGIOSO

Se ha dicho que todo culto religioso se dirige a uno o varios
dioses. Entre la idea de divinidad y la de religion, habria una re-
lacién tan estrecha, que se podria definir ésta por la creencia en
dioses, si bien es verdad que también las almas de los muertos
y los espiritus de toda especie y categoria son objeto de ritos.
Se propondrd, pues, como definicién minima de la religién, la
creencia en seres espirituales, es decir, en sujetos conscientes, mds
o menos personales, dotados de .poderes superiores. Como no se
puede influir sobre tales sujetos mdas que a través de invocaciones,
plegarias, ofrendas, sacrificios, serfamos llevados a distinguir ne-
tamente, como Frazer, la religién de todas las practicas supersti-
ciosas que se encuentran entre los salvajes que no conocen tales
ritos, ni creen en tales seres. Todas estas practicas entrarian en el
terreno de la magia, y no tendrian nada de religioso.

Sin embargo, ain mas alld de las sociedades primitivas, exis-
ten grandes comunidades, seguramente religiosas, que ignoran
lo que son los dioses o los espiritus. Hay religiones sin dios: el
budismo, por ejemplo. El budista no aspira mds que a evadirse
de un mundo en perpetuo movimiento, predestinado al dolor, y
para esta obra de salvacién sélo cuenta consigo mismo. No im-
plora a los dioses, sino que se reconcentra en si mismo y medita.
Buda, al principio, sélo fue considerado como «el mas sabio de los
hombres». Es un santo al cual tinicamente se rinde un culto con-
memorativo porque, habiendo entrado en el Nirvana, no tiene ya
poder alguno sobre la marcha de los acontecimientos humanos.
Lo mismo sucede con el jainismo y el brahmanismo, del cual se
derivan una y otra religién. En el brahmanismo las figuras de los
antiguos dioses se esftuman: el Brahma reina muy por encima del
mundo humano, para que se vea en ¢l otra cosa que un principio
impersonal y abstracto. Ademds, hay atn en las religiones deistas
muchos ritos «que son completamente independientes de toda
idea acerca de los dioses y seres espirituales», como son un gran
nimero de prohibiciones: «la Biblia manda que la mujer viva ais-
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lada cada mes durante un periodo determinado; a un aislamiento
andlogo la obliga en el parto; prohibe uncir juntos asno y caballo,
usar un vestido en que el cdnamo esté mezclado con el lino». Pero
todo esto no interesa a Yahvé, y tampoco se explica por la creen-
cia en €l. El sacrificio védico «es omnipotente por si mismo, y sin
ninguna influencia divina». Y atin mds, es al sacrificio a quien se
le atribuye el origen, no sélo de los hombres, sino también de los
dioses. Asi, hay ritos sin dioses, y hasta los hay que dan origen a
los dioses, sin ser por esto menos religiosos. No es, pues, a partir
de la idea de los dioses, o de los espiritus, como se puede definir
la religién.

Si buscamos ahora un cardcter que sea comun, no ya a al-
gunas religiones, sino a todas las creencias religiosas, aun a aque-
llas que subsisten como restos de religiones desaparecidas, y que
constituyen la materia del Folklore (fiestas del drbol de mayo, car-
naval, y todas las creencias populares todavia vivas en nuestras
poblaciones rurales, referentes a genios, demonios locales), nos
encontrariamos con esto: todas las creencias religiosas conocidas
suponen una clasificacién de las cosas, reales o ideales, que se re-
presentan los hombres, en dos clases, en dos géneros opuestos,
designados generalmente por dos términos distintos, que tradu-
cen bastante bien las palabras profanoy sagrado.

Por cosas sagradas no hay que entender simplemente esos se-
res personales que se llaman dioses o espiritus; una pefia, un drbol,
una fuente, un guijarro, un pedazo de madera, una casa, en una
palabra, cualquier cosa puede ser sagrada. Un rito también puede
tener este cardcter. Hay palabras, voces, férmulas, que no pueden
ser pronunciadas mds que por boca de personas consagradas, y que
son sagradas. Pero sen qué se distinguen las cosas sagradas de las
profanas? ;Es porque son superiores a éstas, y en particular al hom-
bre, en dignidad y en poder? Pero «no basta con que una cosa esté
subordinada a otra para que la segunda sea sagrada respecto a la
primera. Los esclavos dependen de su amo, los vasallos de su rey,
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los soldados de sus jefes, las clases inferiores de las clases dirigentes,
etcétera». Sin embargo, s6lo metaféricamente se puede decir que el
rey, el amo, el jefe, las clases elevadas, son sagrados a los ojos de sus
esclavos, de sus vasallos, etcétera. Ain mads: el hombre no siempre
se siente en un estado de dependencia respecto a los seres sagrados
y respecto a los propios dioses. «Se golpea al fetiche cuando no se
estd satisfecho con su mediacién». Para obtener la lluvia se arrojan
piedras a la fuente, o al lago sagrado en el que se supone que reside
el dios de la lluvia. Los dioses, ademis, precisan del hombre no
menos que el hombre de los dioses. «Sin ofrendas y sin sacrificios
se morirfan». En realidad, lo sagrado no es superior a lo profano; no
es una diferencia de categoria, sino de calidad, lo que explica que
se distingan. Son heterogéneos. No cabe duda de que muchas
cosas son heterogéneas bajo ciertos aspectos, sin que haya entre
ellas una linea de separacién muy clara. Pero la heterogeneidad de
la que aqui se trata, tiene de particular el ser absoluta. «No existe
en la historia del pensamiento humano otro ejemplo de dos cate-
gorias de cosas tan profundamente diferenciadas, tan radicalmente
opuestas. La oposicién tradicional entre el bien y el mal, no es nada
al lado de ésta, porque el bien y el mal son dos especies contra-
rias del mismo género, esto es, de la moral [...], mientras que lo
sagrado y lo profano son géneros separados». Para pasar de uno a
otro de estos mundos hay que morir y renacer. Se considera que las
ceremonias de iniciacién realizan esta muerte y renacimiento, no
en un sentido simbdlico, sino materialmente. Asi se explican las
prohibiciones que impiden que haya confusién o contacto entre los
dos géneros de objetos, y obligan, en todos los momentos, a precau-
ciones particulares cuando se estd obligado a ponerlos en relacién.
«Las cosas sagradas son aquellas que las prohibiciones protegen
y aislan; profanas, aquellas a las que se aplican estas prohibiciones y
que deben permanecer a distancia de las primeras». Se puede, por
tanto, definir una religién como un conjunto solidario de creencias
y de ritos relativos a las cosas sagradas.
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Nuestra definicién no es, sin embargo, completa. La magia,
en efecto, estd formada también por creencias y ritos. Tiene sus
mitos, sus dogmas, sus ceremonias, sus sacrificios, sus plegarias.
Con gran frecuencia los mismos seres sagrados, en particular las
almas de los muertos, los demonios, son a la vez objeto de ritos
religiosos y de practicas mégicas, «Hasta hay divinidades regula-
res y oficiales que son invocadas por el mago. Incluso los dioses de
un pueblo extranjero pueden ser invocados: por ejemplo, los ma-
gos griegos hacian intervenir a los dioses egipcios, asirios o judios,
a la vez que a los mismos dioses nacionales: Hécate era objeto de
un culto magico; la Virgen, Cristo, los Santos, fueron utilizados
de la misma manera por los magos cristianos». Y, sin embargo, la
magia no se confunde con la religién. Lo prueba «la repugnancia
marcada que la religién manifiesta por la magia, y, a su vez, la
hostilidad de la segunda por la primera». E1 mago se complace en
profanar las cosas santas. Frecuentemente parodia las ceremonias
religiosas. «Por ejemplo, se profana la hostia en la misa negra. Se
vuelve la espalda al altar comenzando por la izquierda en lugar
de la derecha». Como han mostrado Hubert y Mauss, «hay en los
procedimientos del mago algo radicalmente antirreligioso».

¢Cémo distinguir entre la magia y la religién? Hagamos no-
tar que no encontramos en la historia religién sin Estado. Tan
pronto la religién es estrictamente nacional, como se extiende
mas alld de las fronteras nacionales: en ocasiones comprende un
pueblo entero (Roma, Atenas, el pueblo hebreo), o sélo a una
fraccién de él (las sociedades cristianas desde el advenimiento del
protestantismo); una veces estd dirigida por un cuerpo de sacer-
dotes, otras carece de jefes; pero en todas partes en las que ob-
servamos una vida religiosa, se extiende ésta a un grupo definido.
Igual sucede con los cultos particulares, cultos de familia o cor-
poracién, que ademds no representan sino formas especiales de
una religién mas generalizada, como otras tantas capillas de una
Iglesia mas vasta. Por el contrario, las creencias mdgicas, aunque
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se hallen extendidas a grandes capas de poblaciones, «no tienen
ya por objeto ligar entre si a los hombres que las profesan para
unirlos en un mismo grupo. No existe Iglesia mégica. El mago
tiene una clientela, y sus clientes pueden muy bien ser desconoci-
dos entre si». Si bien se retinen los magos alguna vez, si bien hay,
por ejemplo, asamblea de hechiceros, en general, el mago es mds
bien un solitario: lejos de buscar la sociedad, la rehuye. Pero sobre
todo, en estas asambleas no entran mds que los magos, y no aque-
llos en cuyo provecho operan ellos. Al contrario, una Iglesia no
comprende solamente a los sacerdotes, sino que abraza también
en su seno a todos los fieles. No hay, pues, Iglesia en la magia.

Llegamos asi a una definicion de la religion: /a religion es
un sistema solidario de creencias y de prdcticas relativas a las cosas
sagradas, es decir, separadas, prohibidas; creencias y prdcticas que unen
en una misma comunidad moral, llamada Iglesia, a todos los que se
adhieren a ella.
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¢EXISTEN RELIGIONES ELEMENTALES?
EL ANIMISMOY EL NATURISMO

De entre todas las religiones conocidas, sexisten algunas que pue-
dan llamarse elementales, en el sentido de que no supongan otras
mis sencillas de las cuales se deriven? No es éste un problema
nuevo; se ha planteado bien temprano, buscando la solucién en
dos direcciones diferentes. Se ha advertido, en efecto, que en casi
todos los sistemas religiosos antiguos y recientes se pueden dis-
tinguir dos religiones asociadas, y a veces fundidas una en otra, y
que son, sin embargo, muy diferentes. «Una se dirige a las cosas de
la Naturaleza, y a las grandes fuerzas césmicas, como los vientos,
los rios, los astros, el cielo, etcétera, y a objetos de toda especie
que pueblan la superficie de la tierra: plantas, pefias, etcétera: se
le da por esta razén el nombre de naturismo». La otra tiene por
objeto a los seres espirituales: espiritus, almas, demonios, divini-
dades propiamente dichas, agentes animados y conscientes, como
el hombre, pero que disponen de distintos poderes que él, y que,
en particular, escapan generalmente a sus sentidos y a su vista. «Se
llama animismo a esta religién de los espiritus». Para explicar la
existencia de estas dos clases de culto, se han sostenido dos teorias
diferentes: para unos, el animismo seria la religién primitiva, y la de
la Naturaleza se derivaria de ella; para otros, es el culto de la Na-
turaleza el que se manifiesta primero, y el que produce el mundo
de los espiritus. Veamos el valor de estas dos explicaciones.

En la teoria animista se muestra primeramente cémo se ha
constituido la idea de alma en los hombres que no tenian todavia
ninguna creencia religiosa. La idea de alma, una vez explicada,
sirve para deducir de ella toda la religién. En este punto de vista
se colocaron Tylor y Spencer. Partian de una ilusién, de la que
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serfan victimas los primitivos con ocasién del suefio. El salvaje
confunde el suefio con la realidad; «cuando suefia, pues, que ha
visitado un pais lejano, cree que realmente ha ido a él; pero no
puede haber ido si no existen dos seres en €l: uno, su cuerpo, que
ha permanecido echado en el suelo, y que se encuentra al desper-
tar en la misma postura; otro, el que durante el mismo tiempo se
ha movido a través del espacio». Cuando suefia que mantiene una
conversacién con uno de sus compaferos, situado a gran distan-
cia, supone también que este Gltimo estd compuesto de dos seres:
uno, que ha continuado echado donde dormia, mientras que el
otro ha venido a su encuentro. De aqui nace la idea de un otro
yo que, en ciertas circunstancias, puede desprenderse y alejarse de
nosotros temporalmente. Este doble reproduce nuestra imagen;
pero es mas mévil que nuestro cuerpo, «puesto que puede recorrer
en un instante grandes distancias. Es mds maleable, mas pldsti-
co, pues para salir del cuerpo es preciso que pueda pasar por los
orificios del organismo, nariz y boca principalmente. Se le repre-
senta como formado por materia, sin duda, pero de una materia
mucho mais etérea que todas las que conocemos. Este doble es el
alma». En efecto, para muchos primitivos el alma no es mds que
la imagen del cuerpo, y parece bastante natural que se confunda
este doble con el alma, puesto que se cree que se aleja durante el
sueflo, y que durante el suefio igualmente la vida y el pensamiento
parecen suspendidos.

Pero para que el alma se convierta en objeto de culto, es ne-
cesario que se transforme en un espiritu, que es lo que se produce
cuando el hombre muere. La muerte se asemeja al sueno en el
sentido de que el alma se separa del cuerpo; pero la separacién
esta vez es definitiva. «Estos son, pues, espiritus desligados de
todo organismo y puestos en libertad a través del espacio. Es-
tas almas de hombres tienen necesidades y pasiones de hombres;
tratan de mezclarse en la vida de sus companeros de ayer, ya para
ayudarles o perjudicarles, segin los sentimientos que conserven
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respecto a ellos». Por lo tanto, pueden hacer mucho bien, o mu-
cho mal, segiin penetren en los cuerpos para producir toda clase
de desérdenes, o para fortificarlos. A ellos se les atribuyen las
enfermedades, y también esos estados de inspiracién, que elevan
al hombre por encima de si mismo. Se ha de procurar, por lo
tanto, «conciliarse con su benevolencia, o apaciguarlos cuando
estén irritados; de aqui las ofrendas, sacrificios, plegarias; en una
palabra, todo el aparato de pricticas religiosas». Puesto que es la
muerte la que transforma el alma de simple principio vital en un
espiritu, y casi en una divinidad, «es a las almas de los antepasados
a las que se hubo de dirigir el primer culto que ha conocido la
humanidad». Asi los primeros ritos debieron ser ritos funerarios;
los primeros sacrificios, ofrendas alimenticias, destinadas a satis-
facer las necesidades de los difuntos; los primeros altares fueron
en realidad tumbas.

Queda por explicar cémo surgieron otros espiritus presi-
diendo los diversos fendmenos naturales, cémo «al lado del culto
a los antepasados se constituyé un culto a la naturaleza». Se ha
explicado esto de dos maneras diferentes. Segin Tylor, el primi-
tivo tiende a confundir, al igual que el nifio, lo animado y lo in-
animado. Desde el momento en el que cree que el hombre es un
cuerpo dotado de espiritu, admite que las cosas tienen también
espiritus. De ahi naci6 la idea de los espiritus césmicos, que re-
siden en las cosas y producen todo lo que acontece: la marcha de
las corrientes de agua, el movimiento de los astros, la vegetacion,
etcétera. E1 hombre depende de estos espiritus, porque depende
de las cosas; por esto les rinde culto. Spencer piensa, al contra-
rio, que el hombre primitivo, al igual que los animales superiores,
sabe distinguir los seres animados de las cosas no vivas. Segun
él, es otra la confusién que explica el paso del culto de los espi-
ritus al de la naturaleza. En muchas tribus primitivas, se les da a
los individuos los nombres de ciertos objetos naturales, animales,
plantas, astros, etcétera; mds tarde se olvida que estos nombres
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no eran mds que metaforas, y creyendo que los antepasados eran
realmente animales, plantas, astros, se rinde a estos seres y objetos
igual culto que a los mismos antepasados. Asi naceria la religién
de la naturaleza. Es una explicacién sin gran valor, porque «todos
los recuerdos personales dejados por el antepasado en la memoria
de los hombres» hacian dificil tal confusién. ;Cémo hubiesen po-
dido admitir los propios primitivos, sin otra razén que estos nom-
bres, que hayan podido nacer hombres de una montafia o astro, de
un animal o de una planta? Atengidmonos, pues, a la doctrina de
Tylor, «cuya autoridad es siempre muy grande», y examinémosla
en sus diferentes partes.

¢Hay que creer que el sueo ha sugerido a los hombres la
idea de que existe en cada uno de ellos un doble, que puede ale-
jarse del cuerpo y volver a éI? Y ¢no seria posible explicar de otro
modo y mds sencillamente las ilusiones del suefio? «;Por qué, por
ejemplo, el durmiente no podria imaginarse que durante el suefio
era capaz de ver a distancia? Para atribuirse tal poder, no necesi-
taba hacer tanto gasto de imaginacién como para construir esta
nocién tan compleja de un doble formado de una substancia eté-
rea, semi-invisible, y de la cual la experiencia directa no ofrecia
ningdn ejemplo».

Por lo demis, ;cémo se explicarian de esta manera los suefios
en los que intervienen los parientes, los compafieros del durmien-
te, como si sus dobles hubiesen venido al encuentro del nuestro?
Ellos ha interrogado al despertar, y le han dicho que han tenido en
el mismo momento que ¢l suenos completamente diferentes, que
han visitado otros lugares y a otras personas. Y si esto ha debido
producirse casi siempre, ;c6mo se podrian erigir en regla general
los casos excepcionales, en los que no aparecen tales contradiccio-
nes? Seria hacer al primitivo demasiado crédulo. Ademis, no es
evidente que el primitivo haya tratado de explicarse el problema
del suefo. «Pasamos sin cesar al lado de problemas, que no nos
planteamos, que no sospechamos siquiera. Sobre todo, cuando se

I20



Los ORIGENES DEL SENTIMIENTO RELIGIOSO

trata de hechos, que se reproducen siempre de la misma manera;
el habito adormece ficilmente la curiosidad, y no pensamos ya
en interrogarnos». Esta pereza intelectual llega necesariamente a
su maximum en el primitivo. «El suefio ocupa muy poco espacio
en nuestra vida. No se guardan de él mas que impresiones vagas,
que se borran muy de prisa». {Cémo habia de gastar el salvaje
tantos esfuerzos para encontrarle una explicacién? «De las dos
existencias que lleva sucesivamente, la diurna y la nocturna, es la
primera la que tenia que interesarle mds». ;Cémo habia de hacer
de la segunda, es decir, del suefio, la base de todas sus creencias
mientras estd despierto? Lo mds probable es lo contrario, que
haya sido atendiendo a sus creencias de dia, creencias religiosas
preexistentes, como han interpretado los primitivos algunos de
aquellos suefos en los que creian entrar en relacién con seres re-
ligiosos, genios benéficos o malignos, almas de difuntos, etcétera.
«Ni aun estos suefos eran posibles mas que donde existia ya la
idea de espiritus, de almas, de paises de muertos; es decir, donde
la evolucidn religiosa estaba relativamente adelantada». No son,
pues, estos suefios los que explican la religién, puesto que la supo-
nen.” ;Cémo, por otra parte, poseeria la muerte la virtud de hacer
pasar el alma a la categoria de los seres sagrados y transformarla
en espiritu? El alma-doble, en efecto, no es «mds que una cosa
profana, un principio vital ambulante»; pero «la muerte nada le
anade de esencial, salvo una mayor libertad de movimientos».

El alma, desligada definitivamente del cuerpo, es posible-
mente mds temible, pero por esto no continda siendo menos
profana. Por lo demds, los primitivos creen que el alma participa
intimamente de la vida del cuerpo, envejece y se debilita al mismo
tiempo que él. «En efecto, hay pueblos en los que no se rinden los
deberes finebres a las personas que han llegado a la senilidad: se

78. Un estudio de la interpretacion de los suefios en otras sociedades mds o
menos «primitivas», nos ha llevado a las mismas conclusiones. Véase la referen-
cia en las indicaciones bibliogréficas.
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les trata como si su alma también se hubiese hecho senil, y hasta
ocurre que se ejecute regularmente antes de llegar a la vejez a
los personajes privilegiados, reyes o sacerdotes, que pasan por ser
poseedores de algtn espiritu poderoso, cuya proteccién importa
conservar a la sociedad»; pues se supone que este espiritu sufriria
la decrepitud fisica de aquellos que lo contienen en su interior.
Lejos de fortalecer el alma, la muerte deberia debilitarla; en todo
caso, no puede explicar que cambie de naturaleza, pues hay una
diferencia de naturaleza entre lo sagrado y lo profano. No basta
con que las almas de los muertos sean mds temibles, porque el
temor que el fiel experimenta por las cosas que adora «es un te-
mor sui géneris, compuesto de respeto mds que de espanto, y en
el que domina esta emocién tan particular, que inspira al hombre,
la majestad». No basta tampoco con que se desencarnen las almas,
para que adquieran este cardcter. Los Melanesios, por ejemplo,
no rinden culto a las almas de todos los muertos, sino sélo a las
de aquellos que ya en vida pasaban por ser sagrados, sacerdo-
tes, hechiceros, jefes, etcétera. En cuanto a las otras almas —dice
Codrington— «son como nada, son igual antes que después de
la muerte». Asi pues, no es la muerte la que da a ciertas almas el
caricter sagrado, pues éste cardcter lo posefan ya durante la vida.
Y sobre todo, si el culto de los antepasados fuese el origen de to-
dos los demis cultos, deberia ocupar el lugar principal en el culto
religioso de los primitivos; pero, mas bien ocurre lo contrario, «el
culto ancestral se desarrolla en sociedades mas adelantadas, como
China, Egipto, las ciudades griegas y latinas, pero en cambio no
se da en las sociedades australianas», las mds sencillas que conoce-
mos. Sin duda encontraremos en estas sociedades ritos finebres
y de luto; pero un culto es un sistema de ritos gue se reproduce
periddicamente. «No hay culto a los antepasados mas que cuando
se hacen sacrificios en ciertas épocas sobre las tumbas, cuando
en ellas se derraman libaciones en fechas mds o menos espacia-
das, cuando se celebran fiestas regularmente en honor del muerto;
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pero Australia no sostiene con sus muertos ninguna relacién de
esta clase». Si bien es cierto que ciertas tribus australianas cele-
bran periédicamente ritos en honor de antepasados fabulosos, se
trata siempre de personajes que pasan por haber poseido en vida
poderes sobrehumanos. Se les rinde culto no por ser simplemente
antepasados, sino por habérseles mirado en todo tiempo, y aun en
vida, casi como a dioses. El australiano no se ocupa de los muer-
tos mds que en el momento de la muerte, y durante los dias o
semanas que suceden inmediatamente a la muerte. De estos ritos
no pueden haber salido los cultos permanentes y periédicos que
llenan por completo una gran parte de su existencia.

¢Es, en fin, por haber confundido los primitivos lo ani-
mado y lo inanimado, por lo que atribuyeron un espiritu a las
cosas de la Naturaleza, astros, plantas, etcétera? Se recordarin
los casos en los que los nifnos tratan a la mesa con la que han
tropezado como a un ser vivo, u olvidan que su mufeca es una
mufieca, etcétera; pero aqui se da mds bien un juego de la ima-
ginacién que una ilusién real. Atengdmonos, pues, a las creen-
cias primitivas. «Si los espiritus y los dioses de la Naturaleza se
han construido realmente a imagen del alma humana, deben
llevar el sello de su origen, y recordar los rasgos esenciales de
su modelo». Ahora bien, se concibe al alma humana como un
principio interno que mueve al cuerpo, sostiene su vida, y reside
en €l; pero no sucede asi con los espiritus que presiden sobre las
diferentes cosas de la Naturaleza. El dios del Sol no estd nece-
sariamente en el Sol, ni el espiritu de tal piedra en la piedra que
hace las veces de morada principal para él. Segin Codrington,
el espiritu del mar, de la tempestad, o de la selva, no es para
ellos lo que es el alma para el cuerpo. Los indigenas piensan
solamente que «el espiritu frecuenta la selva o el mar, y tiene el
poder de levantar tempestades y producir enfermedades a los
viajeros». El espiritu, por tanto, estd ordinariamente fuera del
objeto con el cual se le relaciona.
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Si fuese, ademds, su alma o su espiritu lo que el hombre hu-
biese asi proyectado en las cosas, habria que contar con que hu-
biera concebido los primeros seres sagrados a su semejanza. Pero
no hay nada de esto. El antropomorfismo no es primitivo; no
aparece mds que en las civilizaciones bastante adelantadas. En
Australia «animales y plantas ocupan el primer puesto entre las
cosas sagradas. Aun entre los indios de América del Norte, las
grandes divinidades césmicas, que ya comienzan alli a ser objeto
de culto, son frecuentemente representadas bajo formas animales.
Para encontrar un dios formado por completo de elementos hu-
manos, hay que llegar casi al cristianismo. Hasta en Roma y en
Grecia, donde los dioses fueron generalmente representados con
rasgos humanos, muchos personajes misticos llevaban todavia la
huella de su origen animal: Dionisos, que se encuentra a menudo
bajo la forma de un toro, o al menos con cuernos de toro; De-
méter, que se representa con una crin de caballo; Pan, Sileno, los
Faunos, etcétera». Lejos de haber impuesto su forma a las cosas,
animales y plantas, el hombre ha creido en un principio que tenia
por antepasados a animales y plantas. El culto a la Naturaleza no
deriva, por tanto, del culto al alma y a los espiritus.

Pero la principal objecién que dirigimos al animismo es la
de que hace derivar toda la religién de las ilusiones del suefio,
y no ver en ella mds que una gran aberracién, y una especie de
delirio sistematizado. «Es inadmisible que sistemas de ideas,
como las religiones, que han ocupado en la historia un puesto
tan preeminente, de donde han venido los pueblos en todas las
épocas a sacar la energia que necesitaban para vivir, no sean
mds que un tejido de ilusiones». ;Cémo hubiera podido perpe-
tuarse tal engafio? ;Cémo la moral y el pensamiento cientifico,
que han permanecido tanto tiempo confundidos con la reli-
gién, y que llevan todavia su sello, hubieran podido nacer de
un simple delirio? La religién debe responder a alguna realidad
natural.
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La escuela naturista, por el contrario, ha buscado en la Na-
turaleza, y en las primeras ideas que el hombre se ha formado de
ella, el origen de las creencias religiosas. E1 hombre habria perci-
bido a Dios en las cosas, y nada habria mds sélidamente fundado
en la realidad que la religién, ya que ha nacido en nosotros de la
contemplacién del mundo exterior.

Cuando se descubrieron los Vedas, es decir, uno de los mds
antiguos textos escritos de los que disponemos en una lengua in-
doeuropea, y se comenzé a estudiarlos, se advirtié que a los dioses
se les designaba por nombres comunes todavia en uso, o que lo
fueron en otro tiempo; pues bien, estos nombres son los de los
principales fenémenos naturales. Por ejemplo: Agni, nombre de
una de las principales divinidades de la India, significa e/ fuego
(como en latin ignis). La palabra sdnscrita Dyaus, pariente del
Zeus griego, del Jupiter latino, significa e/ cielo brillante. Se di-
ria, pues, que en estos pueblos «los cuerpos y las fuerzas de la
Naturaleza fueron los primeros objetos a los cuales se dirigié el
sentimiento religioso». Max Miiller, que es el principal represen-
tante de esta escuela, creyé que en todas partes habria sucedido
lo mismo. «A la primera ojeada que los hombres echaron sobre el
mundo —dice Max Miiller—, nada les parecié menos natural que la
Naturaleza. Esta era para ellos la gran sorpresa, el gran terror; era
una maravilla y un milagro permanente... Fue este vasto dominio
abierto a los sentimientos de sorpresa y temor, esta maravilla, este
milagro, este inmenso mundo desconocido, opuesto a lo cono-
cido, lo que dio el primer impulso al pensamiento y al lenguaje
religiosos».

Asi pues, la sensacién de un infinito superior al hombre,
nacida del contacto con las fuerzas naturales, serfa el punto de
partida de la religién. El hombre ha tratado de comprender estas
tuerzas, y como no puede pensarse sin hablar, las ha designado
por medio de nombres, solamente que las palabras de las que se
servia entonces, y de las que subsisten huellas en las raices de
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las lenguas indoeuropeas, designaban, sobre todo, los principales
modos de accién del hombre: la accién de golpear, de empujar,
de frotar, etcétera. Asi se designaron las principales fuerzas de la
Naturaleza «por aquellas manifestaciones suyas mas semejantes a
las acciones humanas: al rayo se le llamé algo que excava el suelo
al caer; al viento, algo que gime o sopla; al sol, algo que lanza, a
través del espacio, flechas doradas; al rio, algo que corre, etcéteras.
De aqui nacieron toda una serie de metiforas que poco a poco
se fueron adoptando literalmente. El lenguaje no pudo aplicar-
se a la Naturaleza sin transfigurarla. Detrds del mundo material
se represent6 desde entonces un mundo ficticio de seres espiri-
tuales creados en todas sus partes. «A medida que la Mitologia
fue dotando a cada dios de una biografia cada vez mas extensa y
compleja, las personalidades divinas, en un principio confundidas
con las cosas, acabaron por distinguirse de ellas y singularizarse».

Admitamos los postulados lingtisticos, muy discutibles, so-
bre los que descansa esta teoria. Lo que no se comprende bien es
c6mo si los hombres han inventado la religion para explicarse los
tenémenos de la Naturaleza, no han reconocido, a la larga, que
se han enganado. Enfermedad del pensamiento, delirio verbal,
dice Max Miiller. «Representar al dios supremo como culpable
de todos los crimenes, enganado por los hombres, refiido con su
mujer y pegando a sus hijos, es, seguramente, un sintoma de con-
dicién anormal o enfermedad del pensamiento; digamos mejor
de locura bien caracterizada». Pero un error de este género, que
no puede ofrecer ninguna utilidad, que no trae consigo mas que
equivocaciones précticas, no es viable. Si se esperaba de la religion
la explicacién del Universo y una ayuda para sacar partido de las
fuerzas de la Naturaleza, ;como no se habria advertido, puesto
que era falsa, que no nos aclaraba nada?

Pero, ademis, ¢es verosimil que sean estas creencias como
una reaccién natural del hombre en presencia de la «<maravilla» del
mundo? «LLo que caracteriza la vida de la Naturaleza es una regu-
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laridad que llega a la monotonia. Todas las mafianas sube el sol al
horizonte; todas las tardes se pone; todas las semanas cumple la
luna el mismo ciclo; el rio corre de una manera ininterrumpida en
su lecho; las mismas estaciones vuelven a traer periédicamente las
mismas sensaciones». Normalmente, el curso de la Naturaleza es
uniforme, y el Universo no podria producir fuertes emociones. La
admiracién de las grandes fuerzas naturales, y aun el sentimiento
de lo infinito, no basta para que tengamos la idea de las cosas sa-
gradas, que un abismo separa del mundo profano. Y sin la nocién
de lo sagrado no hay religién. ;Hemos de admitir también que el
primitivo se siente «aplastado» por las fuerzas de la Naturaleza?
Lejos de creer que sean hasta este punto superiores a las suyas,
«se atribuye €]l un imperio sobre las cosas que no tiene», pero cuya
ilusién «le impide sentirse dominado por ellas». En fin, las gran-
des fuerzas césmicas, el sol, la luna, las montafias, el mar, etcétera,
no han sido divinizados sino tardiamente. «Los primeros seres a
quienes se ha dirigido el culto son humildes vegetales o animales,
respecto a los cuales se encontraba el hombre, por lo menos en un
pie de igualdad: el pato, la liebre, el canguro, el emd, el lagarto, la
oruga, la rana, etcétera».

Concluyamos: ni el animismo, ni el naturismo, consiguen
explicar cémo ha nacido la religién. Ni las ilusiones del suefio, ni
la experiencia de la muerte, ni el especticulo de la Naturaleza, ni
las extravagantes imaginaciones que ésta habria suscitado en los
primeros hombres, han podido producir la nocién de lo sagrado,
sin la cual no hay religién. Es exacto que los suefios, la muerte,
la Naturaleza, dan lugar a creencias religiosas en los pueblos pri-
mitivos, pero es probable que el pensamiento religioso se haya
aplicado a estos hechos y objetos como a muchos otros, que ha
arrastrado en su corriente, pero cuya fuente hay que buscar en
otra parte.
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INEDITA busca una seleccién de textos antiguos, raros y
agotados, editados pero poco difundidos y cuya publicacién
actual obliga a una relectura. Supone una disposicién trastocada
respecto a los escritos de ciencias sociales antiguos por cuanto se
acepta que la transformacién de la ciencia no es lineal y es licito
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