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La recepcion del libro por la psiquiatria critica espaiola
Guillermo RENDUELES

Mientras que la letra del tango asegura que veinte arios no
es nada los estudios bibliométricos afirman que el saber
contemporaneo se aleja de los libros y se publica en
articulos de revistas selectas en las que quedan obsoletos
a los pocos meses de su redaccion. Que 40 afos después
retofie un libro como Miserables y Locos da pie a la
esperanza de que ese adanismo no sea ya hegemonico, y
que, como sucedia en Fahrenheit 451, haya un grupo de
lectores resistentes a los topicos de la caducidad del saber
y su circulacién exclusiva por las redes. En el fondo esa
dictadura de la novedad y la lectura electronica confirma
una de las tesis centrales del libro: las formas de represion
del pensar disidente se refinan y son elaboradas por
expertos que excluyen todo lo que se aparta del canon.

La reedicion en papel del libro resulta tanto mas oportuna
cuanto que una critica académica y sincera de la primera
edicion de Miserables y Locos se quejaba del envoltorio del
libro algo endeble para una obra tan gruesa y de manejo
frecuente Acertaba Josep M. Comelles’ en esa observacion
de clasificar el libro de Fernando Alvarez-Uria como un
utensilio que, como uno de esos objetos cercanos a la
mano de los que nos hablaba Heidegger, conviene que sea
solido y duradero para que no se desparrame por las
estanterias debido a su uso cotidiano.

En los afnos 80 del pasado siglo, cuando el libro se publicé
por primera vez, el interés por la locura, el encierro y la
antipsiquiatria crecia en toda Europa. La historia de la
locura se discutia en circulos amplios y alejados de la
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psiquiatria porque replanteaba un dilema contemporaneo
sobre cuanta represidon y qué extension pueden tener
instituciones como la carcel y el manicomio en una
sociedad democratica. Mas aun ¢las carceles y los
manicomios seran necesarias siempre, o podemos sofar
con un porvenir sin ellas? En un texto profético Michel
Foucault respondia negando la utopia sirviendose de la
metafora de los vasos comunicantes de la represion: si se
clausuraban manicomios en Occidente el numero de
encerrados en las carceles creceria en proporcion similar,
mientras que en la Unidn Soviética creceria el numero de
encerrados en manicomios si menguaba la poblacion del
Gulag. En Espafia hace pocos afos Mercedes Gallizo,
directora general de prisiones, reclamaba mas presupuesto
porque los internados en las carceles espafolas habian
crecido en un numero literalmente exacto al de camas
manicomiales eliminadas confirmando el pesimismo
foucaultiano

En Espana las resistencias a la humanizacién y apertura de
los psiquiatricos en los anos 70 hacia que el periodismo de
derechas publicase casi todas las semanas algun suceso
que confirmaba la peligrosidad de algun loco dado de alta
de algun psiquiatrico en reforma. Los sucesos del
escandalo conservador podian ir desde la agresion a algun
familiar hasta las pequefias molestias producidas por
exinternados a un vecindario que, ante cualquier
equipamiento social en relacion a la locura, practicaba ya
espontaneamente el jno en mi patio de atras! Todos
confirmaban el tépico de la incurabilidad de la locura y la
incapacidad de los psiquiatrizados para vivir en libertad
porque pedian cigarrillos a desconocidos o violaban
pequefas normas de urbanidad ciudadana. Esta
incapacidad era complementada en otras columnas
apelando al topico contrario, sobre el desamparo de locos
expulsados a la fuerza del manicomio donde habian vivido
adaptados y felices veintenas de afios y que, ahora
indefensos, en una sociedad poco caritativa,



vagabundeaban y pedian limosna perdidos por inhospitas
metrépolis y anorando la antigua vida del asilo.

Toda esa apologia del encierro no podria sino ignorar una
obra como Miserables y Locos que denunciaba cémo el
manicomio habia sido la institucidon creada para fabricar
armas con las que controlar la supuesta Peligrosidad Social
y crear orden frente a la ficcion ideoldgica del instrumento
de curacidon y asilo que, segun el topico bien pensante
cumplian los psiquiatricos

El movimiento anti-institucional espanol habia sido muy
activo y eficaz durante la década de los 70 en la practica de
liberalizar las condiciones del encierro. Logro reducir
macro-manicomios a su minima expresion a pesar del
contexto autoritario que los rodeaba. La antipsiquiatria
espafnola tenia a la vez una voluntad de lucha colectiva
muy meritoria por la inusual represién que tenia enfrente -
desconocida en el reformismo de las democracias
europeas- y una pobreza tedrica producto de la cultura
cerrada por el franquismo. Ambas circunstancias llevaban a
unas luchas intermitentes y con cierta confusion de sus
limites, como trataré de argumentar en estas lineas. Pero
en todo caso pobreza tedrica y practica voluntarista me
parecen los rasgos del movimiento anti-institucional
espafol que lo diferenciaba claramente de la antipsiquiatria
europea de la época.

Espana era diferente, también en el tamafno de sus
manicomios y en la masa de internos porque el
nacionalcatolicismo no habia tolerado ningun gesto de
politica eugenésica que domindé en Europa en su forma
barbara alemana o democratica hasta los anos 50. El gran
sedimento de pacientes cronicos espanoles, que cre6 esa
proteccion del exterminio explicito o encubierto en Europa,
genero instituciones enormes con mas de mil camas en la
mayoria de los manicomios provinciales espafnoles Por otro
lado los manicomios fueron hasta su final aparatos
represivos de la legalidad franquista que complementaban
al aparato de control de la moralidad publica a un nivel



también inédito en Europa Las patronatas del manicomio
de Ciempozuelos eran el epitome de esa poblacionn en la
que pequefias rebeldias familiares o transgresiones
minimas de las normas sexuales imperantes en el
franquismo eran denunciadas a las Juntas de Moralidad v,
tras pasar por todo un gulag de instituciones de reforma
pertenecientes al Patronato de Proteccion a la Mujer,
podian acabar en un manicomio.

Los pabellones de internados judiciales en todos los
manicomios provinciales espanoles superaban siempre el
centenar de camas y se convertian en espacios de iras y
no volveras porque el alta exigia un informe psiquiatrico al
juez donde se certificase que el interno o la interna estaban
curados y carecian de peligrosidad futura. Era altamente
improbable que el certificado fuese enviado al juzgado,
dada la cobardia habitual de los directores de los
manicomios para exponerse a una recaida en el delito con
la consiguiente reprimenda judicial por su impericia.

A principio de los anos 70, diez anos antes de que se
publicase Miserables y Locos, esos movimientos anti-
institucionales espanoles hubiesen recibido como agua de
mayo una teoria que discutiese y articulase esa dificil
ambivalencia de pelear a la vez con los restos de los viejos
autoritarismos del franquismo, que excluian del trabajo a
quien apareciese sefalado como activista en las listas
negras que circulaban desde las todopoderosas brigadas
de la policia politico-social, y las nuevas formas de control
de la locura que emergian para moderar la carga critica
que suponia abrir los manicomios y descubrir las
mediaciones autoritarias que lo hacian necesario. El
movimiento anti-institucional espanol, quizas por lo urgente
y peligroso de esa practica, no produjo en esa década
ningunn material teérico comun con el que auto-dirigirse.
Por experiencia propia nuestro colectivo, como detallaré,
solo recibio e interiorizé la muy escasa produccionn tedrica
de Franco Basaglia, y del movimiento Psiquiatria
Democratica Italiana. Pero a pesar del retraso de la



publicacion de Miserables y Locos respecto a esa
necesidad de teoria ;qué mejor situacion que esa riqueza
practica antipsiquiatrica y su pobreza tedrica, para que la
obra de Fernando Alvarez-Uria tuviese asegurada una
amplia clientela de lectores necesitados de darse razones
para seguir peleando cada manana, y a la vez aclarar sus
origenes histéricos?

Del misterio de por qué no cuajé esa masa lectora va la
siguiente historia: de activistas a gerentes.

Miserables y Locos llegé en un momento- los afos 80- de
transicion de los movimientos anti-institucionales desde
una practica libertaria y autogestionaria, sin otros premios
que el despido o las multas gubernativas, a un contexto
democratico durante el cual los psiquiatras elegian la
integracion, el reformismo y la participacion en la
gobernabilidad bajo bandera de ejercer una psiquiatria
biopsicosocial, con los consiguientes ascensos en la
carrera profesional.

Hay un momento, en el afno 1983, durante un importante
congreso de la Asociacion Espanola de Neuropsiquiatria en
el que el gremio psiquiatrico progresista formaliza esa
eleccion, y a la vez se da un bafno en las aguas del rio
Leteo tratando de olvidar su pasado de practicas
autogestionarias de los manicomios, con el fin de hacer
emerger la figura del Buen Planificador como héroe cultural
de la transicion. El Buen gerente en cada comunidad, con
la confianza de la administracion y con la prudencia que los
equilibrios politicos exigen, lleva a cabo programas de
reforma pactados que eliminan el manicomio sin
sobresaltos sociales extendiendo a la vez los centros de
salud mental que contribuiran a psiquiatrizar de forma
acelerada todo el campo social espanol

Como si de una representacion dramatica se tratara, para
decir adios al pasado, Fernando Alvarez-Uria es el invitado



para inaugurar con una conferencia el Congreso de la
Asociaciéon Espanola de Neuropsiquiatria de Oviedo
Congreso clausurado por el nuevo presidente electo, José
Garcia afirmando: Ya no somos la coordinadora: Hoy la
Asociacion Esparfiola de Neuropsiquiatria (AEN) no puede
entenderse como un movimiento de lucha ... Renunciamos
a la marca de contestacion marginal para defender nuestro
derecho para hacernos sentir en los nuevos espacios
sociales que se abren.

El ascenso social que se produce en el gremio psi con ese
cambio fue tan evidente como para que todos los miembros
de la directiva elegida en el Congreso de Oviedo, al cabo
de muy pocos anos hubiesen obtenido algun puesto de
confianza en las administraciones del PSOE. Cargos de
libre designacion que fueron desde premios gordos, como
el que le tocd al propio José Garcia, que fue durante
décadas Consejero de Sanidad, a las pedreas de
Directores Generales de algun Departamento Social y
premios menores de Gerentes de Area Sanitaria

Tal vez siendo mal pensando es esa voluntad de negarse a
conocer la genealogia del gremio psi lo que ayude a
explicar que el impacto -que dicen los modernos- de
Miserables y Locos en las publicaciones dirigidas por esa
nueva burocracia, fuese escandalosamente bajo frente a la
resonancia real que tuvo en los grupos de base que
perseverabamos en la voluntad de cambio de una
asistencia que se medicalizaba y caia en manos de las
farmacéuticas a marchas forzadas. Rememorar el pasado
de posiciones autogestionarias y practicas libertarias como
el de la Coordinadora, complicaba, debido a su
izquierdismo, la nueva funcion que cumplia la AEN: reclutar
mandatarios para el aparato psiquiatrico de la nueva
administracion democratica para poder relevar a una
administracion anacronica y caduca.

La tarea de repensar y restablecer el pasado de la
psiquiatria en el siglo XIX, del que Miserables y Locos traia
noticias nada halaglefas para los psiquiatras, se parecia



demasiado a la cura freudiana de desmontar la novela
familiar del neurdtico para no percibir las ventajas que se
obtenian del olvido represivo frente a la rememoracién de
lo real La AEN, como las histéricas, se auto-relataba un
pasado de progenitores gloriosos que representaban la
llustracion y la psiquiatria republicana, en la que solo en
lapsus y recuerdos inconexos, reapareceria la otra historia
reprimida con los horrores del encierro de la que Alvarez-
Uria levantaba unas actas detalladas.

Uno de los pocos historiadores proximos a la AEN que cito
en aquellos anos Miserables y Locos fue de Rafael Huertas
que apoyo un relato de continuidad entre la psiquiatria
republicana espafiola y el futuro que ahora se iniciaba con
la llegada de gobiernos progresistas.? En su texto
enfatizaba Huertas como causa de la excepcién espanola
al progreso de la psiquiatria europea a la incapacidad
histérica del Estado Espafiol para invertir presupuestos con
que poner en practica las diversas reformas psiquiatricas
con las que los legisladores habian imitado al Estado
Francés. Tocaba ahora coger la cita que ya Sacristan
afirmo a finales de 1920, y que los psiquiatras espafoles
exigiesen el pago de esa deuda histérica. Se precisaban
inversiones en psiquiatria sin las que como antaino no
saldriamos del abandono manicomial o del dominio clerical
de las instituciones de caridad para locos.

A Huertas todo el programa de reforma psiquiatrica
republicano le parecia un modelo a reeditar. El panegirico
republicano incluia la reactualizacion del organigrama de la
reforma en aquel tiempo, desde el organo dirigente -
Consejo Superior de Psiquiatria- a la totalidad del modelo
asistencial compuesto por un Dispensario de Higiene
Mental, unas Unidades de Hospitalizacién, y unas Colonias
Campesinas para Cronicos que cubririan las necesidades
psiquiatricas de la poblacién de ayer y de hoy. Es un
proyecto que insiste en que los pacientes mentales no son

2 Rafael Huertas y otros: Entre la enfermedad y la exclusion: reflexion para el estudio de la
locura en el siglo XIX.



distintos de los enfermos somaticos y deben recibir por ello
idéntica asistencia sin estigma, pero también sin reflexion
sobre las diferencias entre la enfermedad somatica y las
locuras. Convenia no obstante obviar algun “detalle” del
plan republicano de higiene mental como, por ejemplo, el
pavoroso ardor eugenésico del grupo que, con Sacristan a
la cabeza, introducia el consejo genético entre las tareas
de los centros de higiene mental que Raquel Alvarez, una
de las firmantes del articulo, habia estudiado con buen
tino.3

Olvidar tras ese manto ilustrado y medicalizador, codmo la
ideologia psi habia creado unas practicas represivas y un
Orden Burgués inseparable de la contencion de los
sufrimientos psiquicos fue el éxito de ese periodo, éxito que
se extendié a las publicaciones psiquiatricas de las que
desaparecieron los analisis que habian desvelado los
parentescos entre la irracionalidad familiar y la patologia
mental en el manicomio, o la continuidad de las
instituciones totales del ejército, la carcel y el psiquiatrico.

A pesar de toda esa coyuntura historica, ni las energias
utopicas estaban tan agostadas por aquel entonces, ni la
escucha de las genealogias reales tan sorda como para no
atender y aprender de la publicacion de Miserables y Locos.
La prueba de esa resonancia y pervivencia del espacio
critico es la invitacion forzada por los perdedores de esa
deriva a Fernando Alvarez-Uria para inaugurar el Congreso
Nacional de la Asociacion Espanola de Neuropsiquiatria
celebrado en Oviedo ya mencionado

Alvarez-Uria en el Congreso de la AEN en Oviedo:
Adioés a la antipsiquiatria

La AEN se cre6 en diciembre de 1924 en Barcelona, con
Saforcada y Sacristan como presidente y vicepresidente,

3 Raquel Alvarez coautora del centro tiene una amplia bibliografia sobre el movimiento
eugenésico espanol.



con pretensiones de sintetizar la ciencia y la filantropia
psiquiatricas de la época. Esta pretension persiste hasta la
actualidad con una amplia bibliografia en sus revistas sobre
los planes de la reforma psiquiatrica en proyecto, y criticas
o elogios de la legislacion psiquiatrica emergente, desde
una ideologia comunitaria y biopsicosocial. La AEN a lo
largo de su historia tuvo como presidentes a personajes tan
diferentes como Lépez Ibor o Castilla del Pino. Su caracter
multiprofesional, con asociados psicologos o auxiliares
psiquiatricos, le da un caracter interclasista y perspectivas
originales respecto a las asociaciones exclusivas de
psiquiatras. Esos caracteres de la AEN contrastan en la
actualidad con la Asociacion Espanola de Psiquiatria
Biolégica que agrupa a psiquiatras organicistas ligados a
las farmacéuticas, o aspirantes a catedras universitarias.

La AEN en los afios de la reforma fue una institucion que
abrié sus puertas a los relatos de los distintos conflictos
que jalonaron aquellas luchas, a la propagacion y la
discusion tedrica de las alternativas presentes o sonadas.
La AEN fue una organizacion acogedora con el mundo
antipsiquiatrico que defendi6 y denuncié las muchas
arbitrariedades de la administracion. Son numerosas las
intervenciones de las juntas directivas de la AEN ante la
prensa o la opinidon publica protegiendo a algunos
trabajadores victimas de despidos y de la represion. En ese
sentido no se |limitd a ser una asociacion cientifica
tradicional, sino que intervino publicamente como una
organizacion cercana a lo sindical en mimesis con otros
colegios profesionales de aquel tiempo en el que la jaula de
hierro franquista se resquebrajaba por todos lados

En una autodescripcion, plasmada en el Boletin
informativo con el que se recibia a los participantes en el
Congreso de Oviedo, se afirma:

“El congreso celebrado en Malaga en 1971 marcoé en cierta
medida una inflexion en el funcionamiento de la AEN... Los
profesionales pertenecientes a ese movimiento, que
Valenciano calific6 como generacion del 69, decidieron



intervenir entonces activamente a la vez en la reforma
psiquiatrica y en la asociacion. El papel activo y progresista
que la AEN tuvo en los conflictos ocurridos en esos afos
defendiendo las reformas, hacia de ese marco un espacio
para el planteamiento de alternativas renovadoras”.

En suma, el escrito epitomizaba que el eco del 68 llegaba
con un ano de retraso a Espafa, y que el grito parisino
jabajo el muro de los asilos! resonaba en los Congresos de
la AEN a pesar depresiones de algunos sectores para que
interviniese la autoridad gubernativa y cancelase el debate.
Efectivamente en Malaga y Valladolid la fuerza publica
estuvo a las puertas de clausurar las asambleas
congresuales convocadas por la declinante ultraderecha
psiquiatrica. Y a pesar de la amenaza, senala el Boletin, las
asambleas de la AEN “centraron la atencion del gremio
en el manicomio y el encierro frente al debate erudito sobre
el endon* depresivo o los signos patognomonicos de la
esquizofrenia”

Ese cambio de intereses de la AEN en 1977, desde Ia
fenomenologia de la locura a su encierro, se enmarcaba en
un momento dulce de las luchas por el cambio en los
manicomios espafoles. En el manicomio de La Cadellada,
el enorme psiquiatrico asturiano con mas de mil camas y
mas de 300 internados judiciales, tras conflictos por
humanizar el centro que habian acabado como siempre
con los despidos masivos del personal, la solidaridad del
resto de hospitales espanoles en una larga huelga rindio a
la Diputacion Franquista que lo administraba obligandola a
aceptar la readmisién de los despedidos, la apertura de
puertas en pabellones cerrados durante décadas, y un
regimen de autogestion del personal que parecia
incompatible con el contexto autoritario de la época. La
experiencia autogestionaria durd tan soélo un par de afos
tras los cuales la represion no dejo piedra sobre piedra. El
autor de estas lineas, por ejemplo, cambio de residente por

4N.d.E.: Endon, tendencia “desde dentro”.
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segundo ano de ese hospital, a una extrana mili de
marinero en La Gomera.

Las guerras psiquiatricas de esa época eran unas practicas
de focos conflictivos, generados por las chispas que
saltaban de alguno de los horrores de la cotidianidad
institucional, o los caprichos de la administracion que
indignaban a cualquiera con una conciencia minima.

La voluntad de cambio a principios de los 70 no nacia de
ninguna teoria anti-institucional que mi generacion ignoraba.
Cuando llegd a los manicomios mi quinta, junto al
escandalo por el encierro, conocia bien el olor de aquellas
instituciones totales porque lo habiamos aprendido en las
carceles y los cuarteles en los que el franquismo nos habia
educado. De esas indignaciones nacia la voluntad de
cambio y no del libro de Erving Goffman que tan util nos
resultod a posteriori.’

En el mejor de los casos, al llegar a trabajar al manicomio,
nuestros saberes se reducian a un freudo-marxismo poco
riguroso que nos llegaba desde Cérdoba, avalado por la
autoridad de Carlos Castilla del Pino. Saber util para
reafirmar las relaciones entre la alienacion social y la
psicopatologia o para criticar el omnipresente Trastorno
Depresivo de Lopez Ibor y la psiquiatria de salon impartida
en las escuelas universitarias, pero inutil para desenredar
biografias envejecidas en el encierro y romper los duros
muros del manicomio

En el peor de los casos los psiquiatras, formados en las
escuelas universitarias con psicopatologia académica,
descalificaban el cambio afirmando lo utépico del proyecto
por la complementariedad del asilo con la cronicidad y el
defecto de la enfermedad mental que incapacitaba para la
conflictiva vida cotidiana en la ciudad.

Practicamente insignificantes para los cambios en los
manicomios espafoles fueron las pequefas islas de

5 La traduccion de Internados de Amorrortu llego tarde y mal distribuida como tantos otros
textos basicos a nuestras librerias.
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psicoanalisis institucional que tenian lugar en Reus, vy
minimamente en Oviedo, dirigidas por exilados
republicanos que, como Francesc Tosquelles, comenzo6 a
impartir seminarios y dirigir experiencias en Reus y Oviedo
a lo largo de los afnos 70, tras haber logrado éxitos y
prestigio académico en el diseno de la psiquiatria de sector
en Francia

Robert Castel nos enseniaba por entonces que las teorias
psiquiatricas generales necesitaban reformularse en los
dialectos nacionales, porque las psiquiatrias europeas no
habian logrado unificar un modelo clinico comun.? El
escandalo de las psiquiatrias nacionales fue una de las
catastrofes que condujo al éxito de las DSM. Al absurdo de
que las bouffées delirantes francesas fuesen diagnosticos
ignorados en Alemania, se afadia la descalificacion de las
depresiones involutivas por parte gala respecto a los
tratados de psiquiatria ingleses o alemanes

Franco Basaglia habia desarrollado en Gorizia un modelo
de intervencidon que en un corto espacio de tiempo llevo al
cierre del manicomio.” Teorizd ese cambio con escasos
pero claros conceptos. Su afirmacion central fue que la
practica anti-institucional debia partir de una inversion del
meétodo fenomenoldgico candnico que existia desde Karl
Jaspers. Afirmaba este que el psiquiatra debia poner entre
paréntesis la situacion real de su paciente para estudiar las
caracteristicas especificas de sus vivencias, basando su
diagnostico en lo patognomonico de las mismas. Las
pseudo-alucinaciones del esquizofrénico o la tristeza del
depresivo eran para Jaspers monstruos psicologicos que
nada tenian que ver con las percepciones, las tristezas, o
incluso las alucinaciones, de un sano intoxicado por LSD.
En toda la psique enferma se producian fendbmenos no
comprensibles, ni empatizables, y solo explicables por un
substrato neuronal alterado en su biologia.

6 Robert Castel: Psicoanalismo.
" F Basaglia: La Enfermedad y su Doble.
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Armado con ese modelo psicopatoldgico el profesor Sarro,
catedratico de Psiquiatria en Barcelona, podia recorrer, por
ejemplo, los manicomios espanoles visitando pacientes
encerrados por afos en un patio, o encadenados a su
cama, desinteresado de su situacion real, pero analizando
si los delirios de esos internados reproducian mitologemas
analogos a los de la religion griega. y articulando cultas
teorias mitologenéticas sobre sus psicosis. En todos los
tratados clasicos de psicopatologia aparecian descritos
tipos de esquizofrenia catatonica en los que los
“pacientes” no hablaban ni se movian de los alrededores
de su cama, pero agredian a quien se acercaba a su
pequeno espacio de intimidad, sin reparar que esa
“psicopatologia” reproducia el error de los bidlogos que
creian describir conductas de especies animales
observandolas en los zooldgicos. Con el cierre de los
manicomios la esquizofrenia catatonica desaparecié al
igual que la lascivia de los monos cuando se los observo
en la selva y no en una jaula.

Basaglia habia visto cobmo muchos de esos sintomas que
aparentemente determinaban el ingreso en alguno de los
pabellones psiquiatricos -violentos, incontinentes,
asociales- cuando debian ser distribuidos por otros
pabellones, debido, por ejemplo, a las goteras en el
manicomio, los sintomas individuales desaparecian y las
conductas violentas se evaporaban sin mas tratamiento
que el cambio de pabellén. Las formas de locura que la
psicopatologia clasica habia descrito sirviendose de la
epojé fenomenoldgica, deberia invertirse segun Basaglia y
no hablar de diagnosticos psiquiatricos hasta que no
pudiesen observarse los sintomas fuera de los manicomios,
lugares en donde hasta entonces se habia producido ese
pseudo-saber psicopatoldgico. Trieste, y San Pablo de
Barcelona fueron ejemplos de manicomios en los que una
apertura del encierro, y un modelo asambleario lograban
dar de alta a la totalidad de los internados. Un eje tedrico
entre Franco Basaglia y Ramoén Garcia impulsdé un
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movimiento espafnol de cambios radicales, armado con esa
endeble pero eficaz teoria que chocd de inmediato con la
administracion autoritaria de los afnos 70 del pasado siglo,
que reprimié cuanto pudo -y pudo mucho- esos procesos
de reforma psiquiatrica.

Como referiamos mas arriba las luchas por ese cambio
anti-institucional brotaban de forma espontanea alli donde
las buenas gentes acumulaban voluntad de lucha vy
acertaban a sacar a la luz lo injusto de décadas de
aislamiento y secreto que no dejaron de escandalizar a la
sociedad. Cuando alguna de esas reformas era reprimida -
cosa que sucedia casi siempre- y sofocada desde la
administracion con despidos masivos, las protestas
trataban de generalizarse, siguiendo la metafora con la que
nos animabamos, como una mancha de aceite solidaria, en
coordinadoras que nacian y desaparecian con los flujos y
reflujos del cambio y la represion.

Las coordinadoras poco a poco lograban permanecer
activas, aunque no hubiese conflictos activos,
intercambiando informacion, teoria y solidaridades. Los
saberes y la capacidad de teorizar de esas coordinadoras
era ciertamente pobre e ignorante tanto de lo macro - las
aportaciones tanto de Foucault o Castel - como de lo micro
sociofamiliar - las teorias del doble vinculo desarrolladas
por Laing o Cooper-. Pero el voluntarismo, el acento en lo
terapéutico del proceso autogestionario en todos los
niveles del funcionamiento institucional que convertia en
asamblea continua la vida cotidiana de los psiquiatricos,
doté al movimiento de una capacidad para analizar -de
forma silvestre como decian los psicoanalistas ortodoxos-
las mediaciones y nudos que iban de lo familiar a lo intimo,
y del orden social al reglamento del manicomio, logrando
desenredar muchas biografias que hasta entonces
aparecian incomprensibles bajo la etiqueta generalizada de
psicosis.

La amnesia sobre la historia de esos procesos en los que,
por ejemplo, se decidian asambleariamente salidas
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individuales o colectivas de gentes con décadas de
encierro forma parte del éxito reformista que culmina en el
Congreso de Oviedo de la AEN. Seguro que ningun
buscador bibliografico dara cuenta hoy de la historia de la
Coordinadora Psiquiatrica, pero, de su fuerza da idea, por
ejemplo, su capacidad para interrumpir, unos anos antes
de Oviedo, el Congreso de Valladolid de la AEN
convirtiéndolo en una ocupacioén, boicoteando lecturas de
ponencias, y toda la actividad congresual habitual, vy
desentendiéndose incluso de la formacion de una junta
directiva progresista que se proponia para el mismo. Frente
a ese “entrismo” institucional la Coordinadora enfatizé que
la autogestion y la asamblea en cada manicomio era el
unico horizonte de cambio institucional real frente a la
minoritaria retérica de psiquiatras tan apreciados como
Castilla del Pino que, proponiéndose como candidato,
argumentaba I|la necesidad de ocupar colegios vy
asociaciones profesionales.

Oviedo fue el congreso antitético del de Valladolid, lo que
se evidenciaba tanto en las declaraciones del nuevo
presidente, como en el respeto a todos los rituales
congresuales, incluida la invitacion a la entrega de
galardones congresuales a Pedro Sabando, influyente
funcionario socialista del ministerio de sanidad.

Seguramente si la presentacion y la conferencia de
Fernando Alvarez-Uria hubiese tenido lugar en el Congreso
de Valladolid, y no en el de Oviedo, Miserables y Locos si
se hubiese convertido en un bestseller porque descubria la
genealogia de las miserias psi articulandolas con los
discursos de orden, poder o encierro, que seguian
subsistiendo en el proyecto de futuro que el progresismo
psiquiatrico proyectaba poner en practica tras el Congreso.
Por el contrario, el ya no somos la coordinadora del
discurso final del congreso era no solo un adiés a las
armas, sino una voluntad de amnesia.

Finalmente cabe afirmar que tampoco Fernando Alvarez-
Uria se comportdé durante ese congreso con la prudencia
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de un buen vendedor de libros que debe estar siempre
atento -como las veletas- para ponerse del lado del que
sopla el viento. La publicacion con que se recibia a los
participantes del congreso ofrecia en sus primeras paginas
una larga entrevista con Alvarez-Uria llena de elogios a su
persona y a su obra. Sus respuestas, contrarias a la
oportunidad y el oportunismo de la ocasion, lo alejaron de
las corrientes que ofrecian buenas oportunidades de
medrar en la administracion que la junta elegida en ese
congreso por el contrario supo ver y aprovechar. Los
futuros rectores de la Psiquiatria publica, como los buenos
surfistas acertaron a subirse a las olas que llevaban a
algun puesto desde donde ejercer poder. La sintesis de
algunas respuestas de Alvarez-Uria en esa entrevista, con
las que finaliza este epilogo, muestra tanto su incapacidad
para esa trepa -elogiando a la antipsiquiatria desde su
primera respuesta- como su voluntad de perseverar en
vincular su suerte con los olvidados de la Historia.

Entrevistador: Dr. Alvarez Uria, usted ha escrito un
magnifico e interesante libro -Miserables y Locos- en el que
recoge el proceso historico por el que ha pasado Ia
psiquiatria espanola. ¢Podria decirnos algo sobre las
caracteristicas sociologicas de las diferencias entre ayer y
hoy?

Alvarez-Uria: La diferencia fundamental en la percepcion
actual de los manicomios de hoy, frente a los de principios
de siglo, pasa por el cuestionamiento que de estos
baluartes de la sinrazon han realizado en especial los
llamados movimientos antipsiquiatricos.

Entrevistador: Desde su perspectiva de socidlogo ;coémo
ve la sociedad espafnola en orden a psiquiatrizar los
problemas?

Alvarez-Uria: Las poblaciones psiquiatrizadas se han
incrementado en progresion geométrica desde la primera
gran encuesta realizada por el médico de la Reina Pedro
Maria Rubio en 1848. Esta progresion se explica por la
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intima interconexion de dos factores: la desaparicion de la
clasica diferencia entre lo normal y lo patologico y la
enorme rentabilidad sociopolitica que se deriva de hacer a
cada uno responsable de su bienestar o malestar. En virtud
de cddigos médico-psicoldgicos cada vez mas refinados los
ciudadanos son cada vez mas susceptibles de ser tratados
-desde la infancia a la muerte- en razéon de presuntas
anomalias detectadas por los expertos del alma. La
ampliacion del numero de pacientes no solo beneficia a los
terapeutas, que ven multiplicarse su clientela, sino a todo el
gremio que atesora prestigio y poder.

Si las ciencias psi alcanzan un éxito social sin precedentes
se debe a que mediante actos y ritos de magia convierten
los sufrimientos humanos -en gran parte producidos por la
violencia social- en asuntos puramente individuales. En
nombre de estas ciencias las determinaciones politicas e
institucionales se metamorfosean en problemas de caracter
técnico y privado.

No es casualidad que los psiquiatras de manicomios, que
conviven diariamente con la miseria de los que proceden
de la miseria, hayan levantado la voz para rechazar el
papel de guardianes de la locura y de defensores de un
orden social injusto.

Para terminar de redondear el éxito en la difusion de su
libro, el ascenso en su carrera universitaria o sus
amistades en el gremio sociolégico Alvarez-Uria respondia
asi a la pregunta sobre los lugares de formacién
psicosocioldgica y la incorporacion de los socidlogos a los
equipos de salud mental.

Alvarez-Uria: Las instituciones educativas encargadas de la
formacion de estos profesionales (se refiere a psicologos y
socidlogos) son en general mausoleos burocraticos
plagados de mandarines y de pomposas liturgias de alta
cultura que nada o poco tienen que ver con los problemas
de nuestro pais. Mientras esta situacidon se perpetue
cualquier cambio en el curriculum académico tendra pocos
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efectos [...] Pienso que la cuestidn central no esta en la
incorporaciéon de los socidlogos sino en la naturaleza y en
la funcion de los equipos de salud mental. Quiero sefalar
que no soy partidario de la profesionalizacién vy
tecnificacion creciente que bajo cobertura de la
interdisciplinaridad se esta imponiendo [...] Porque una
vez mas la autoridad técnica puede constituir una de las
vias para desposeer todavia a las poblaciones de su propia
salud o enfermedad.

18



