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LA CULTURA COMO RÉGIMEN DE GOBIERNO 

Conversación con Alain Brossat…
por David J. Domínguez

Alain Brossat lleva décadas escribiendo sobre política y filosofía. 
Hace algunos años publicó un libro que no pasó desapercibido en 
el contexto de la crítica intelectual francesa. Su objeto consistía 
en poner de manifiesto el lugar que la cultura desempeña hoy 
en nuestras sociedades, para lo cual no dudaba un instante en 
expresar una tesis polémica a la vez que sugestiva. Ese libro, 
titulado Le grand dégoût culturel, se traduce hoy al castellano 
con un interesante prólogo redactado expresamente para la 
ocasión. Muchos podrán pensar que se trata de un libro plagado 
de referencias francesas, pero lo cierto es que, al margen de esto, 
la obra plantea cuestiones que exceden su contexto inmediato 
de recepción. 

Aprovechando la cercanía y la buena disponibilidad del 
autor, nos hemos puesto en contacto con él y le hemos planteado 
algunos comentarios que nos sugiere la lectura del presente libro. 

David Domínguez: Comencemos por una cuestión que 
considero fundamental en su obra. Me refiero a la idea de 
inmunización. De esta última se oye hablar en numerosas 
ocasiones, muchas de ellas para referirse a problemáticas o 
dominios específicos de la vida social (derecho, medicina, 
política social, tecnología informática). Sin embargo, el uso que 
usted realiza del término (al igual que R. Esposito o G. Agamben) 
no parece estar limitado por un uso particularista del mismo. De 
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hecho, la sensación es justamente la contraria, en la medida en 
que parece referir todos esos ámbitos a un mismo horizonte de 
sentido. Leyéndole, da la impresión de que la inmunización, tal 
y como la utiliza, se convierte en una categoría estrictamente 
transversal, al igual que lo es la “racionalización” en M. Weber 
o la “cosificación” en G. Lukács. ¿Es esto cierto? Y si es así, ¿qué 
introduce de novedoso esta categoría en relación a las otras?

Alain Brossat: Lo que trato de señalar al proponer la 
noción de “democracia inmunitaria”, es el cambio de percepción, 
en las sociedades democráticas contemporáneas, de lo que 
es “la libertad”. Ésta deja de ser una esfera de actividad en la 
que se despliegan posibilidades, capacidades y poderes, para 
convertirse poco a poco en un dispositivo de protección frente 
a todo lo que nos hace vulnerables. Se ha pasado de un régimen 
en el que “la libertad” se definía como una potencia dinámica 
indeterminada, indeterminable e infinita, a otra, la de las 
libertades, cuyo catálogo debería desarrollarse incesantemente 
al tiempo que se exige la protección y la garantía de aquellas. Tal 
es la razón por la cual aquellos que consideran (al igual que los 
caricaturistas de Charlie Hebdo) el derecho de ofender como la 
forma más elevada de la libertad de expresión no conciben que 
ese pretendido derecho pueda ejercerse de otra forma sino bajo 
la protección de la policía y la tutela del Estado. En su nueva 
acepción inmunitaria, la libertad está emparejada con todo tipo 
de instituciones y autoridades, lo que hace de ella una libertad 
situada en las antípodas de la autonomía y la emancipación. El 
“matrimonio para todos”, ampliado a las personas del mismo sexo, 
no es una nueva “libertad” sino a condición expresa de que toda 
una nueva gama de relaciones sociales, afectivas, sexuales… se 
incorporen al ámbito de la ley y del control social. El matrimonio 
para todos “protege” a los gais a condición de incorporar una 
parte de sus vidas en este campo, es decir que la “libertad” que 
ahora tienen de casarse se paga al precio de la normalización 
de su subjetividad y de su vida. Con ello la libertad deja de 
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asociarse al movimiento de la liberación, de la diferenciación, de 
la huida, para reterritorializarse como una extensión del campo 
de aplicación de la norma. Se desvincula así de todo espíritu 
subversivo o experimentador: cuando la homosexualidad era 
culpable, delincuente, marginal, escandalosa, nos aportaba a 
Jean Genet o a Juan Goytisolo. Ahora, en cambio, nos ofrece 
aspirantes juveniles de todos los partidos, de aspecto pulcro y 
también, desgraciadamente, militantes islamófobos, preparados 
para contemporizar con el Frente Nacional. 

D.D.: “… la conservación del Palacio de Versalles, la promoción 
de los vinos de Burdeos, el patrimonio minero de Pas-de-Calais, 
los cruceros culturales en el mar Egeo…” en fin, la lista podría 
ser interminable. La capacidad integradora y pan-inclusiva de 
la cultura es absolutamente penetrante. Esto es así porque “la 
cultura es una máquina que agrega sin fin (…), una mezcla cuya 
característica propia es hacer compatibles y equivalentes todas las 
diferencias y heterogeneidades”. En ese proceso, sin embargo, ya 
no se reivindica una forma de cultura “verdadera”. La cultura no 
trata (o ya no trata en tanto que forma de gobierno) de plantear un 
posicionamiento en materia de contenido. A lo sumo, nos revela 
una política en el orden formal, al presentarse como un espacio 
en el que las diferencias (antaño irreconciliables) confluyen y 
dialogan en función de una dinámica de inclusión permanente. 
Sin embargo, es esa implicación formal con la pluralidad lo que 
la vuelve sospechosamente partidista. ¿Por qué? ¿Qué tipo de 
régimen de normatividad presupone esta esfera de expansión 
permanente?

A.B.: Este régimen se basa en una tolerancia que funciona 
por medio de la indiferencia y de la suspensión del juicio. La 
idea básica es que todas las “diferencias” son correctas, toda vez 
que sean acumulativas y no atenten contra las reglas del juego 
social, político y económico. Así pues, solo será susceptible 
de atribuirse la etiqueta “cultura” a todo aquello que pueda 
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entrar en el engranaje del gobierno de los vivos por medio 
de la cultura, aquello que pueda contribuir a formar la masa 
culturizada. Se rechaza, en cambio, lo que produce un efecto de 
disensión política e insoportable para el poder, como las obras de 
Genet en la época de las guerras de descolonización. Desde este 
punto de vista, la cultura como conjunto a la vez diferenciado e 
integrado se despliega en nuestras sociedades como el sistema 
de las costumbres: su expansión es acumulativa y procede por 
validación, por integración de aquello que, todavía ayer, no tenía 
derecho de ciudadanía. Dicho dinamismo sin embargo resulta 
perfectamente igual que el del mercado: la innovación ocupa 
el lugar del progreso de antaño. El hecho de que se produzcan 
nuevas compatibilidades entre aquello que antes se excluía de 
manera clara (y que hoy confieren su carácter del todo ecléctico 
a radios como France culture o France musique) se basa en esa 
definición hastiada y agotada de la tolerancia según la cual, 
en el fondo, todo vale, a condición de encontrar su público. A 
partir del momento en que el pacto entre la crítica y la cultura 
se rompe, la oposición entre “verdadera” cultura y subcultura 
depravada pierde todo sentido. La cultura tiende a convertirse 
en una de las fábricas de consenso más eficientes, pues 
disuelve y recicla los gérmenes de disensión transformándolos 
en elementos de ornamentación de la vida administrada, en 
elementos decorativos del gobierno de los vivos. La cultura se 
ha convertido en un paradigma de ese gobierno, en la medida 
en que se trata de ese medio, de ese elemento en el que la 
división (fundadora de la vida política –desde Maquiavelo a 
C. Lefort y… Carl Schmitt) no encuentra un anclaje real. En 
el mundo de la cultura, las oposiciones y los conflictos son 
constantemente solubles en la variedad de dispositivos, de 
gustos, de emplazamientos, etc. Si el festival de Avignon y las 
inmolaciones de Olivier Py le aburren, si las lentejuelas del 
Festival de Cannes le repugnan, nada le impedirá encontrar su 
felicidad en un pequeño festival de música de cobres organizado 
en una aldea del Macizo central… En ese sentido, asistimos aquí 
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a un régimen de la tolerancia que es profundamente hostil a la 
propia vida política, a su principio mismo: en efecto, tal y como 
dice Foucault, entrar en la política, en la vida política, consiste 
en primer lugar en decidir sobre lo intolerable. 

D.D.: En el mundo contemporáneo, cultura y vida social 
están profundamente relacionadas, pero lo están de una manera 
mucho más compleja de lo que normalmente se piensa. Para 
verlo es preciso tener en cuenta que la cultura no solo ha 
transformado su contenido, sino también su propio estatus. 
Lo importante, pues, no es el hecho de que cada vez tenga más 
presencia, sino la influencia transformadora que ejerce sobre 
otros niveles de la sociedad, y en particular sobre la política. 
Su libro, creo yo, se ubica en una perspectiva de análisis 
próxima. Sin embargo, introduce un matiz que puede resultar 
problemático: y es que no basta con lamentarse simplemente 
por el declive de lo político, esencial es también ubicar este 
debilitamiento en el marco de una reflexión más amplia (y 
sin duda más molesta) sobre las potencialidades políticas que 
adquiere la cultura en un momento en que la política ha dejado 
de ser un dominio de acción y enfrentamiento. Ahora bien, si la 
“democracia cultural” niega el conflicto como fundamento de la 
política, si lo sustituye por la coexistencia pacífica (distanciada e 
inmunitaria) de las diferencias y el imperio del gusto individual, 
¿qué queda entonces de la política? ¿Qué queda de la dimensión 
estrictamente traumática de lo político? ¿Su neutralización a 
manos de la cultura presenta algún tipo de fisura?

A.B.: En la actualidad existe toda una serie de prácticas 
culturales perfectamente integradas y valoradas como tales, y 
que hacen alarde de una coartada efectista o de una dimensión 
política perfectamente imaginarias –en el sentido en que estas 
prácticas que se dicen críticas e incluso subversivas encuentran 
una ubicación privilegiada en el topos general de la “democracia 
cultural”: participan plenamente en ese juego cuyo principal 
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rasgo es sustituir una práctica activa de la división y del conflicto 
por la diversidad y la diferencia (en el sentido que reviste este 
término cuando se habla de “derecho a la diferencia”). En el 
espacio político, el conflicto (y no solamente la diferencia) entre el 
mundo de Madame Bettencourt, dueña de L’Oréal, y el parado de 
larga duración es visible a simple vista –ninguno de ellos forma 
parte, literalmente, “del mismo mundo”; en la esfera cultural, sin 
embargo, un patricio de altos vuelos como Jack Lang y un rapero 
negro salido de los barrios de Seine-Saint-Denis están hechos 
para entenderse –no faltarán ocasiones para congratularse en un 
plató de televisión o con motivo de la entrega de cualquier trofeo 
o distinción… Si la política posee una dimensión traumática, si 
ella es una fábrica de traumatismo, entonces la cultura es su 
clínica. Coja por ejemplo la novela policial sesenta-y-ochista 
en Francia, todo un género en sí mismo, que ha contribuido 
mucho a relanzar el género policíaco en los años ochenta: al 
desplazar el deseo de revolución y de emancipación hacia el 
género policíaco y sus reglas, al reterritorializarlas del lado 
de la investigación policial, al hacer de la revolución el objeto 
perdido por excelencia, la fantasmagoría nostálgica, la novela 
post-sesenta-y-ochista (de la cual Jean-François Vilar es su 
más lúcido representante) logra convertir de manera ejemplar 
una figura política importante (Mayo del 68 y todo lo que 
ilustra) en un objeto normal de consumo, de divertimento y de 
ornamentación de la vida corriente. De este modo, Mayo del 68, 
la revolución, entran no solo en el mundo de la cultura, sino en el 
de la mercancía. La memoria medio nostálgica, medio renegada 
se convierte en un producto cultural de gran valor añadido. La 
dinámica de ocultación cultural del pasado conflictivo se desvela 
como una actividad de normalización. La cultura es, en ese 
sentido, la normalización perpetua de los escándalos del pasado.

D.D.: El gran hartazgo cultural y Droit à la vie? presentan 
dos maneras de indagar el análisis foucaultiano de la biopolítica. 
En el primer caso, usted centra su atención en un régimen 
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de normatividad basado en el mercado y el consumo cultural 
como mecanismos básicos de consenso y unanimidad. En el 
segundo, prosigue la clave foucaultiana analizando la nueva 
forma de gubernamentalidad basada en el “derecho a la vida” 
y el control securitario de las poblaciones. En ambos casos sin 
embargo se percibe una misma constante argumental: el olvido 
de la política. Es decir, la generalización de un régimen de vida 
(sanitario, consensual, cultural) basado en el apaciguamiento 
de las pasiones políticas y en la pérdida de la experiencia de la 
vida pública como dimensión constitutiva de la individualidad 
y la libertad de las personas. Ahora bien, leyéndolo, uno no 
sabe a qué atenerse ante determinadas cuestiones. De hecho, 
la crítica que usted realiza contra la culturización de la política 
deja abiertas algunas incertidumbres respecto al significado de 
su obra. En verdad, uno no sabe si con ella pretende un retorno 
a la política viva, aquella que comporta el riesgo de la división 
y la guerra civil, o más bien se trata de un enfoque diferente. 
A este respecto, conviene traer a colación un apunte realizado 
por S. Žižek a propósito de la negación de la política: decía que 
aunque pudiese resultar paradójico el conflicto (como momento 
fundacional de la política) también puede encontrar una forma 
de negación implícita en la militarización directa de la política, 
es decir en la reducción de la política a una guerra entre un 
“nosotros” y un “ellos”, lo que supondría eliminar cualquier 
terreno compartido en el que desarrollar el conflicto simbólico. 
Mi pregunta es clara: ¿Cómo entender entonces su análisis sobre 
la exterminación de la política? ¿Qué se trata de suscitar con 
ello? ¿Acaso un retorno a las viejas políticas de oposición de 
identidades binarias? 

A.B.: En el momento álgido de los enfrentamientos entre los 
nacionalismos europeos, incluso un escritor ultranacionalista 
como Maurice Barrès podía considerar al enemigo, aquel que 
nos ha expoliado de dos de nuestras provincias, como alguien 
que tenía “sus razones”. Por ello era posible darle la palabra en 
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alguna de sus novelas, podía dejarle enunciar sus razones y sus 
argumentos. El enemigo encarna una “posición”, reprochable, e 
incluso detestable, pero una posición que se identifica con un 
ser parlante y, por tanto, un ser dotado de razón. Incluso Barrès, 
cuando exhorta a sus compatriotas en 1890 a no renunciar jamás 
a la reconquista de Alsacia y Lorena, provincias arrebatadas 
violentamente por el “Prusiano”, incluso ese ardiente patriota no 
olvida la existencia de un “contracampo”: es decir, no olvida que 
también existe los Barrès alemanes, los cuales saben encadenar 
argumentos en pro de la anexión. Tal y como hemos visto 
recientemente, tras los atentados del 7 de enero de 2015 contra 
Charlie Hebdo y el supermercado casher de Vincennes, lo distintivo 
del enfoque del enemigo, en tal configuración, es la desaparición 
de la noción de contracampo. El enemigo no habla, o si lo hace 
sus frases no tienen sentido y no pretenden ser entendidas. No 
tiene rostro humano, es un monstruo cuya mente está oscurecida 
por el fanatismo. Es una suerte de autómata manejado por una 
propaganda mortífera y, dada su ferocidad, se asemeja más a una 
bestia que a un ser humano. Para él, no existe ninguna forma de 
contracampo; como enemigo absoluto, debe ser exterminado de 
manera que su imagen y sus huellas sean borradas. Es más, su 
propia piel es objeto de ocultación, como sucede con Bin Laden. 
Ahora bien, este dispositivo por el cual se rechaza la existencia 
de una alteridad conflictiva, así como la omisión de aquello que 
podría justificar un posicionamiento es la base o el fundamento 
de lo que los gobernantes de las grandes democracias llaman la 
guerra contra el terrorismo –una guerra total, sin prisioneros. El 
enemigo posee aquí el estatuto del partisano en la doctrina de Carl 
Schmitt –es decir, una ausencia de todo estatuto (jurídico) que 
pueda hacerle reconocer su condición de enemigo combatiente. 
No hacer prisioneros o rechazar cualquier posibilidad de que 
haya un proceso público de quienes han sido capturados al 
margen de toda regla jurídica (los detenidos de Guantánamo) es 
lo mismo que asegurar que no existirá ninguna ocasión para que 
el enemigo pueda expresar sus razones en el espacio público. En 
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realidad, se trata de sustituir esa guerra en la que se enfrentaban 
posiciones, intereses y convicciones opuestas por una lucha 
entre especies diferentes, una lucha por la vida de quienes se 
arrogan el lugar de lo humano en ese conflicto. He aquí la razón 
básica que explica que los dirigentes de los países occidentales 
comprometidos en la guerra total contra “el terrorismo” no 
tengan más que este eslogan en sus labios: luchamos para salvar 
vidas. Ese vocabulario biopolítico rudimentario se convierte hoy 
en el elemento básico del estado de excepción que brota bajo 
todas sus formas.

D.D.: ¿Este auténtico líquido sellador de fracturas sociales que 
supone la cultura contiene también efectos de territorialización 
de los deseos o más bien es ambivalente puesto que su propio 
despliegue anticipa otros territorios simbólicos -quizá ya 
desarmados- de experimentación más allá de los posibles que 
marcan las condiciones socioeconómicas actuales? Dicho de otra 
forma, ¿se puede aún suscribir la idea marxista de la superación 
simbólica de las condiciones de un modo de producción a través 
de la práctica artística? 

A.B.: Existe un conflicto y una tensión perpetua entre arte 
y cultura, pero ese conflicto gira alrededor del destino cultural 
de las obras de arte y de las prácticas artísticas. No se trata 
pues de preguntarse bajo qué condiciones un artista o una 
obra de arte pueden mantenerse distanciados de todo devenir 
cultural. Es evidente que la única manera de no entrar en el 
círculo encantado de la cultura es simplemente no llamar la 
atención de nadie, no acabar en las puertas de los circuitos de 
reconocimiento y validación. ¡Destino poco envidiable! En ese 
sentido, creo que sería mejor reflexionar sobre el destino de 
los autores y de las obras en términos de legado o herencia: 
¿qué legado están llamados a dibujar un autor o una obra en la 
sucesión de un número indefinido de presentes? ¿Un destino de 
canonización, de institucionalización, de olvido, de somnolencia? 
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¿O más bien persistirá algo en esa herencia con la capacidad de 
renovar, exceder y confundir los dispositivos culturales, a modo 
de “astillas en el presente” (Benjamin)? Retomemos el ejemplo 
de Genet: uno puede montar todas las veces que se quiera Los 
Negros en el teatro Odéon o El Balcón en la Comédie française. Sin 
embargo, habrá siempre en el legado inscrito por estas obras y 
por su autor algo que permanece indomable e incontenible, algo 
salvaje y energúmeno. La herencia es lo que me interesa, entre 
otras cosas porque es ahí donde la facultad de suscitar discordia 
por parte de una obra artística (rara) se manifiesta como una 
propiedad política del arte. 

D.D.: ¿La democracia cultural como complejo comunicacional, 
tal y como se concibe en tanto que nueva pastoral no basada 
en la realización exclusiva de las disciplinas, sino en una 
combinación flexible de dispositivos de disciplina, de vigilancia y 
de control, supone el abandono y la superación de la cosmovisión 
apocalíptica que la Escuela de Frankfurt aportaba respecto 
a la industrialización de la cultura? ¿En qué se diferencia esta 
auténtica sociedad del espectáculo cultural de los efectos de la 
cosificación tal como proponía Lukács, o más bien se trata de sus 
efectos contemporáneos?

A.B.: El discurso crítico de los años sesenta ponía el acento 
en la alienación provocada por la mercancía (el mundo de los 
objetos) y el modo de vida en los sujetos. En ese paradigma, se 
mantenía la relación dialéctica entre sujeto y objeto, de manera 
que las estrategias de liberación de los sujetos eran algo factible. 
Es decir, todavía era posible superar la falsa conciencia provocada 
por la alienación en el mundo de la mercancía: en ese sentido, se 
planteaban prácticas colectivas de emancipación, basadas en una 
percepción no alienada por las relaciones capitalistas y la sociedad 
burguesa. Nosotros, en cambio, no estamos en ese paradigma: 
en las condiciones del capitalismo neoliberal, las subjetividades 
están directamente producidas y modeladas por la fábrica de la 
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masa y de los individuos (la opinión). Los análisis clásicos de la 
propaganda totalitaria, Arendt u Orwell, por ejemplo, presentan 
a ésta como una violencia discursiva que recae sobre sujetos 
ya dados, que preexisten a aquella, de manera que se conserva 
siempre una posibilidad, por ínfima que sea, de defenderse contra 
ella. Sin embargo, la fabricación (manufacturing) del consenso 
contemporáneo pasa por otras vías. Ahora, los gestos y las 
subjetividades se conectan directamente (y diría originariamente) 
con los dispositivos que vinculan la masa y los individuos a los 
requisitos del Capital: Internet, el teléfono móvil, la información 
constante, etc. Ya no es posible hablar de alienación, ya que el 
individuo conectado y protésico no puede existir de otro modo 
que bajo esa condición de prótesis múltiple. Los aparatos que le 
unen al mundo, a los otros, le vuelven empleable, constituyen la 
condición de su vida familiar y de sus relaciones afectivas, pero, 
además, son de una especie totalmente diferente si se comparan 
con los objetos tradicionales de la “vida moderna”: los aparatos 
no le son externos, el individuo no “se sirve” de ellos, aunque lo 
haga de un modo alienado, es decir aquellos no le pertenecen, 
más bien forman parte de su proceso de individualización y 
de socialización. Pensar la emancipación en tales condiciones 
resulta infinitamente más difícil. Por eso romper con este modo 
de producción de subjetividades propias (y no solo adaptadas) de 
las formas contemporáneas del Capital, pasa necesariamente por 
una ruptura inmensa, lo más probable que de forma catastrófica, 
una conmoción suficientemente fuerte como para producir el 
“olvido” de estas formas.

D.D.: ¿Qué novedades aportan las funciones tanatocráticas y 
tanatopolíticas del Estado moderno respecto a la época de Walter 
Benjamin? ¿Qué innovaciones conoce la desconsideración actual 
de las políticas del exilio en forma de racismo y genocidio? 

A.B.: Tal y como han señalado Foucault y Balibar, el racismo 
es ante todo un dispositivo estatal orientado a gobernar (y 
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hacer gobernables a) las poblaciones mediante su incesante 
fragmentación, división, jerarquización, etc. Los dispositivos 
de rechazo del extranjero que refuerzan constantemente las 
democracias occidentales (o a la occidental) muestran que la 
división entre los que “están ahí” legalmente y los otros, los 
indeseables “que sobran”, se ha convertido en una operación 
absolutamente vital para estos regímenes. Por tanto, su 
dimensión tanatopolítica se publicita abiertamente: de ese 
modo, el Mediterráneo se convierte en un cementerio líquido 
para los migrantes, al igual que millares de migrantes latino-
americanos mueren en los confines de México y los Estados 
Unidos. Los campos de concentración, las fábricas de la muerte, 
dispositivos hoy escandalosos, ceden así el paso a los mecanismos 
del apartheid, a la separación de dos “mundos” humanos cada 
vez más alejados entre sí. El motivo foucaultiano del “derecho 
a la vida” de unos, establecido a condición de que se rechace 
la muerte de otros encuentra, en estas nuevas condiciones, un 
relieve novedoso. El destino al cual se encaminan las potencias 
neoimperiales como Francia y Gran Bretaña se hace visible 
de inmediato cuando uno se detiene ante esta doble imagen: 
mientras que los refugiados sirios e iraquíes se pierden en el 
Mediterráneo abandonados a su suerte, los aviones de caza de 
ambos países tiran sus bombas sobre las posiciones del Estado 
Islámico, pues no pueden hacerlo sobre las del ejército de Bachar 
al Asad. En ese sentido, me gustaría remarcar también que el 
bombardeo aéreo, núcleo de la brutalidad de la guerra en el 
siglo xx, tiende a convertirse en la actualidad en una suerte de 
paradigma general en el gobierno de los vivos: la saturación 
de un territorio dado por las bombas incendiarias del discurso 
correcto, el único que es audible y admisible en circunstancias 
como las que han seguido a los atentados del pasado 7 de enero, 
se construye exactamente sobre el modelo de los bombardeos de 
la Segunda Guerra Mundial en Dresde, Hamburgo o Tokio… Es 
la versión propagandística de la guerra total.
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D.D.: “… de lo que se trata es de algo bien simple: emplazar a 
nuestros contemporáneos a una mayor coherencia. Decirles: ustedes 
no pueden adoptar como segunda naturaleza ese modo de vida 
cultural que les proporciona beneficios, gozar de la paz civil que 
constituye su doble, abandonar sin pesar el tiempo de la Historia 
prometeica para empezar el viaje sin retorno hacia la edad estética; 
ustedes no pueden hacer eso y llorar al mismo tiempo a borbotones 
por el declive de la política y la ausencia del ciudadano, es decir por 
la generalización de un régimen basado en el apaciguamiento de las 
pasiones políticas que llaman peyorativamente ‘policía’”. Tal es la 
advertencia que concluye los párrafos finales del presente libro. 
Sin embargo, en ellos se adivina algo más que una superación 
de la tradición progresista, aquella que vincula (todavía) cultura 
y emancipación. En realidad, se vislumbra una crítica a los 
críticos de la crítica, a esa negatividad madura que no puede 
sino desembocar en la desesperanza y en la voluntad de ruptura 
con el pacto cívico ante una comunidad que parece inauténtica 
y perturbada. ¿Hay en esto una cierta sintonía con las ideas 
contenidas en la Crítica de la razón cínica de Peter Sloterdijk? 

A.B.: Estamos en un tiempo donde el motivo de la crítica 
que, en efecto, era inseparable de un programa de emancipación, 
es decir de la convicción de que las cosas podían cambiar 
sustancialmente (que el mundo podía cambiar de base, como dice 
la canción), ha cedido el paso a la risa sarcástica. Este tiempo es 
el de la burla generalizada, lo que los admiradores de Charlie 
Hebdo llaman “la sátira”. Esta risa sarcástica perpetua y universal 
de la que la televisión e Internet sacan provecho reposa en la 
convicción ya inquebrantable de que las cosas son tal y como son 
y no pueden cambiar –y si lo hiciesen, sería de forma totalmente 
marginal o hilarante. En estas condiciones, la risa sarcástica es 
lo único que nos queda para manifestar que no somos víctimas 
de la cualidad moral de este orden de cosas inquebrantable, así 
como para significar que no nos adherimos por completo a él. 
Así, dado que no se pueden cambiar las cosas, nos burlamos de 
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ellas, nos burlamos de todo, de los políticos, los poderosos, los 
débiles, e incluso de nosotros mismos; sin embargo esta risa es 
profundamente nihilista, pues en el fondo reposa en la idea de 
que todo vale en la bajeza, el cálculo, la hipocresía, de que todo 
lo que se pretende grande, digno o elevado tiende a ser rebajado 
o ridiculizado. Bajo esta risa sarcástica se adivina un deseo 
de perjudicar, como lo muestra la amplia adhesión recabada 
por la estupidez y la maldad que reivindica (y selecciona) una 
publicación como Charlie Hebdo. Como no se pueden mejorar 
las cosas, hagamos que empeoren y gocemos de este desastre 
–tal es la pendiente en la cual prospera hoy en Francia el voto a 
favor del Frente Nacional. El autoembrutecimiento colectivo de 
la masa, contrapartida de la desaparición del pueblo colectivo, 
es la última alegría que le queda al ciudadano reconvertido en 
lector de Charlie y para el cual “el derecho de ofender” se sitúa 
ahora en la primera fila de los derechos humanos.

D.D.: En la actualidad, la obra de Gramsci es objeto de una 
intensa reivindicación por parte de sectores ligados a la izquierda 
y al mundo universitario. Esta rehabilitación es perfectamente 
clara en la jerga que utiliza el grupo mediático (y cada vez 
más dirigente) de Podemos, el nuevo partido que irrumpe con 
fuerza en el ámbito de la democracia partitocrática española, 
pilar del régimen –hoy ya en crisis- de 1978. En este punto, 
no me interesa tanto su opinión al respecto del partido o de la 
deriva que ha mostrado en el trascurso de los últimos meses, en 
ocasiones con una retórica deliberadamente vaga y repleta de 
guiños interclasistas. Lo interesante, sin embargo, es ver hasta 
qué punto su manera de comprender la batalla por la hegemonía 
cultural es capaz de alterar el consenso sobre el sentido del 
mundo social (sentido común). Dicho de otra manera, Podemos 
ha realizado un análisis de coyuntura: han comprendido que 
estamos ante una fase de guerra de posiciones, y que mientras no 
se vislumbre una posibilidad de cambiar el Sistema sí es posible 
avanzar e ir trabajando por cambiar el “sentido común” de una 
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parte importante de la población. Ahora bien, este trabajo de 
influencia en el sentido común se ha realizado a través de los 
medios de comunicación de masas. Gracias a ellos sus cabezas 
visibles se han hecho conocidas, lo cual no niega en absoluto 
el trabajo previo y horizontal de los Círculos, pero sí supone la 
conversión del artefacto original en un fenómeno más o menos 
asimilable, y por desgracia cada vez más dependiente del capital 
simbólico cosechado por sus líderes en los platós televisivos. Por 
su parte, para Gramsci, de quien se tomaba prestado el término, 
el concepto de hegemonía se utilizaba en un sentido complejo 
y multidimensional, por cuanto señalaba el camino para un 
proyecto que no se inclinara a descubrir una sola clave de la 
sociedad existente para impugnarla desde allí, sino a visualizar 
una crítica global, articulada sobre la problemática de la lucha 
de clases y eludiendo a su vez la tentación de subsumir esta en 
el plano de las relaciones de propiedad y el manejo del aparato 
estatal.

¿Qué límites ve usted en todo esto? ¿Es la televisión un 
simple altavoz para reverberar las luchas o más bien se trata 
de un formato comunicativo que genera un techo de lo posible 
en términos políticos? ¿Se puede construir hegemonía cultural a 
través de los medios de masas? 

A.B.: No creo que el dispositivo de la democracia 
contemporánea, que no es ya el de la democracia parlamentaria 
clásica sino un sistema mixto o variopinto en el que coexisten 
todo tipo de elementos, deje abierta la posibilidad de un escenario 
como el de junio de 1936 en Francia. Es decir, un proceso en 
el que la victoria electoral de una “izquierda de izquierdas” 
pueda combinarse con un movimiento popular de masas para 
crear una situación equivalente a un nuevo “lanzamiento 
de dados” político. La democracia televisiva, quiero decir, la 
repentina popularidad de un líder que, a los ojos del público, 
viene a encarnar lo que se opone a todo aquello que “la gente” 
detesta en la vida política institucional y el juego de los partidos 
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tradicionales, esta democracia es un engaño y las victorias 
que obtiene en este terreno no son más que flor de un día. La 
experiencia italiana muestra que no basta con que un partido 
antipartidos o antisistema sea movido por un maremoto electoral 
para que cambie cualquier cosa: las cosas serias comienzan 
cuando se confrontan con el ejercicio de las responsabilidades 
en el marco de las instituciones y de las limitaciones existentes. 
Otra experiencia igualmente rica en enseñanzas es la del ejercicio 
del poder por el Partido de los Trabajadores en Brasil, tras la 
victoria de Lula. Sea cual sea el balance extraído se impone una 
conclusión clara: la ruptura anunciada nunca se ha llegado a 
producir, continuando así en Brasil el abismo profundo entre los 
más ricos y los más pobres, el patriciado y la plebe. Siempre 
se puede decir que este tipo de izquierda radical modera sus 
posiciones cuando accede a las responsabilidades. Así, dado que 
no es posible invertir la situación, la izquierda se contenta con 
realizar un cierto número de “pequeñas cosas” que horrorizarán a 
los conservadores. No obstante, cabe señalar que dicho ejercicio 
del poder por quienes habían captado las energías populares 
y la esperanza que les acompañaba, eso mismo, precisamente, 
es lo que permite que las cosas continúen “como antes”. Por 
consiguiente, mi pronóstico es más que reservado en lo que 
respecta a Syriza a la cabeza del Estado griego, y, eventualmente, 
a Podemos, si accede en un futuro próximo a los asuntos en un 
gobierno de coalición. El sistema de integración que constituye 
hoy “la democracia” a escala nacional, europea y mundial es 
demasiado poderoso como para caer en su propia trampa o ser 
disuadido. Otra composición de fuerzas es la que debe oponerse a 
él. De hecho, pueden surgir nuevas dinámicas de la combinación 
entre los movimientos de oposición a las formas políticas 
institucionales, que no cesan de multiplicarse, y la aparición de 
nuevas formas de reagrupamientos, en las luchas pero también 
en la experimentación de modos de vida diferentes, divergentes, 
alternativos. Hoy en día el pasado es menos capaz que nunca 
de dotarnos de modelos mágicos, sobre todo si se refieren a la 
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revolución en términos bolcheviques o castristas. Las rupturas 
radicales exigen un esfuerzo de imaginación en un tiempo en el 
que todo contribuye a hacer de la catástrofe continua de nuestro 
presente el horizonte infranqueable de nuestra época.

D.D.: Existe un consenso más o menos general sobre la visión 
de los ataques sucedidos en París a comienzos de enero, cuyo 
resultado fue la muerte de 12 trabajadores del semanal Charlie 
Hebdo. Esta visión de conjunto insiste en la defensa de la libertad 
de expresión como valor sagrado y absoluto. ¿Piensa que existe 
un olvido de la dimensión (del pasado) colonial en el tratamiento 
de los hechos?

A.B.: ¡Más que un olvido se trata de un rechazo organizado! 
Charlie Hebdo es un semanal que cultiva la fobia al Islam, su 
especialidad es ofender a los que, en Francia, en tanto que 
postcoloniales, ocupan un lugar subalterno y no tienen ninguna 
posibilidad de réplica en los espacios públicos legítimos. La 
libertad de expresión que reclama Charlie Hebdo es la que se 
arrogan quienes disponen de los medios para poder ofender a los 
otros, los cuales no disponen de posibilidad alguna de mostrar 
el perjuicio sufrido por la ocasión. Debido a un desplazamiento 
fatal, este “derecho de ofender” que tradicionalmente se presenta 
como una forma límite y conflictiva de la libertad de expresión, 
se convierte, a raíz de este asunto, ¡en el centro y la culminación 
de la cultura democrática y de los derechos humanos! ¡Imagínese 
lo que puede ser el estado mental de un país que ha llegado a 
considerar este “derecho” a humillar de manera insistente y 
repetida como lo mejor de aquello que le vincula a la tradición 
ilustrada! ¡Aun cuando lo haga contra una categoría de la 
población que carece constantemente de reconocimiento, que se 
siente estigmatizada y discriminada, y no sin razones! El efecto 
de esta agitación vergonzosa en torno a la libertad de prensa, 
de expresión –que no duda, además, en movilizar los grandes 
principios y el nombre de lo Universal– consiste en profundizar 
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y reconducir la fractura entre aquellos que, en Francia, estarían 
verdaderamente en su casa, y aquellos otros cuyas creencias, 
costumbres problemáticas y su deplorable falta de humor les 
definiría como estando aquí, sin ser verdaderamente de aquí. 
El sofisma que consiste en apelar a los principios democráticos 
intangibles en la materia salta a la vista: ¡¿cuál sería la razón de 
ser de un Charlie Hebdo español que pasara su tiempo publicando 
caricaturas no de Mahoma sino del Papa y del arzobispo de 
Sevilla sodomizando a las buenas monjas y a las cabras?!

D.D.: Por último, me gustaría agradecerle de nuevo su 
proximidad y disponibilidad hacia nosotros, hacia nuestra 
pequeña editorial. Si quiere añadir algo… tal vez el próximo 
libro, algún proyecto nuevo, su estancia actual en Taiwan…

A.B.: Aquí en Taiwan puedo poner a prueba alguna de mis 
hipótesis o propuestas, a fin de ver si mantienen el tipo o bien 
se desploman al contacto con esta forma de alteridad bastante 
marcada… Sobre la cuestión de la cultura, por ejemplo, me han 
sorprendido mucho los debates actuales en torno a la cuestión 
aborigen. Taiwan es un país de colonos, con oleadas sucesivas de 
recién llegados. Antes de que los Han (los chinos del continente) 
se instalasen progresivamente en la isla y fuesen dominantes, 
apoderándose de las mejores tierras situadas en las regiones 
costeras, el país estaba poblado por aborígenes llegados de 
otras regiones del Pacífico. Estos aborígenes fueron apartados 
a las regiones montañosas por los Han, maltratados, expoliados, 
discriminados. El periodo de la ocupación japonesa (1895-1945) 
no solucionó las cosas; de hecho, algunas tribus que no se 
doblegaron al yugo japonés acabaron por sufrir una represión 
terrible. Estas discriminaciones han continuado tras la llegada 
a la isla (1949) de Chiang Kai Shek y el aparato civil y militar 
del Kuomintang, los cuales habían sido expulsados de la China 
continental debido a la victoria de los comunistas chinos. Solo 
a finales del siglo pasado, con el ascenso del independentismo 
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y las aspiraciones identitarias en Taiwan, es cuando las cosas 
comienzan a cambiar –antes de que se produjese una inversión 
muy espectacular: la búsqueda de unas raíces identitarias que 
sirvan para pensar su destino histórico y cultural como diferente 
al de China continental, hace que una parte significativa de la 
población taiwanesa se invente, en cierto modo, un ancestro 
imaginario en la persona del aborigen. Las discriminaciones se 
invierten en positive action, las subvenciones abundan en las 
zonas donde se instalan las tribus, las lenguas y las costumbres 
aborígenes entran de lleno en los espacios de la investigación 
y la enseñanza universitaria, los cantos y la música aborigen 
causan también furor, etc. Todo intelectual progresista taiwanés 
que se precie debe poder mencionar en una conversación a un 
“amigo” que pertenece a tal tribu y con el cual, apenas hace una 
semana, hizo una marcha por la selva, antes de compartir con él 
un suculento ragú de ardilla voladora cazada para la ocasión (los 
aborígenes son cazadores apasionados)… Los aborígenes, por su 
parte, condenados en general a todo tipo de trabajos precarios y 
temporales en la construcción, la horticultura, la silvicultura o la 
cosecha, descubren que el turismo y el arte “local” y “tradicional” 
resultan mucho más rentables: por eso instalan en sus pueblos 
casas rurales donde la clase media Han procedente de las 
ciudades viene de fin de semana o de vacaciones, aprovechando 
la ocasión para iniciar a sus niños en la vida “auténtica” de estas 
admirables tribus apegadas a sus costumbres y tradiciones. Un 
personaje nuevo hace su aparición: el artista local, aborigen 
o no, pintor, escultor, videoartista… instalado en el pueblo y 
cuyo trabajo se convierte en un elemento de valorización del 
lugar. Muy recientemente, el museo de arte contemporáneo de 
Taipei presentaba una vasta selección de obras creadas en este 
entorno. Sin embargo, a pesar de no ser enteramente soluble en 
la cultura, la cuestión aborigen encuentra aquí un elemento de 
valorización seguro; de hecho, la nueva visibilidad artística y 
cultural del aborigen aporta credibilidad a quienes defienden la 
causa de una diversidad taiwanesa irreductible a las condiciones 
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de la monocultura china del continente. Hace poco se rodó 
una costosa película sobre la resistencia de una tribu aborigen 
frente a los “invasores” japoneses. Aquella película tuvo un éxito 
enorme de público, lo que supuso que dicho filme adquiriese 
el estatus de una suerte de epopeya nacional tardía, algo así 
como una “canción de Roland” postmoderna. Evidentemente, lo 
paradójico de todo esto es que la inmensa mayoría de quienes se 
identificaron con el héroe aborigen de esta epopeya son Han de 
pura cepa… Pero, ¿por qué no? Después de todo, ¿no se dice que 
Roland era vasco?

(Madrid-Hsinchu (Taiwan), 31/01/2014)


